CHRONIQUES DE POURPRE 615 : KR'TNT 615 : CYNTHIA WEIL /MUDDY GORDY / CHUCK BERRY / LUKE HAINES / WILLIE TEE / TORONTO ROCK'N'ROLL FESTIVAL / HERETOIR / THE CASTELLOWS / LIPSTICK VIBRATORS

KR’TNT !

KEEP ROCKIN’ TIL NEXT TIME

LIVRAISON 615

A ROCKLIT PRODUCTION

FB : KR’TNT KR’TNT

12 / 10 / 2023

 

CYNTHIA WEIL / MUDDY GURDY / CHUCK BERRY

  LUKE HAINES / WILLIE TEE

TORONTO ROCK ‘N’ ROLL FESTIVAL

HERETOIR / THE CASTELLOWS

LIPSTICK VIBRATORS

                                                                                                                                                                                                                                           

Sur ce site : livraisons 318 – 615

Livraisons 01 – 317 avec images + 318 – 539 sans images sur :

http ://krtnt.hautetfort.com/

 

 

Weil que Weil

         Goffin & King, Barry & Greenwich, et Mann & Weil furent les trois dream teams de choc du Brill, en tous les cas les plus connus. Ils sont entrés dans la légende du rock avec un tas de hits intemporels, certains co-écrits avec Totor qui n’était pas manchot quand il s’agissait de créer de la magie. «River Deep Mountain High» reste le meilleur exemple de collaboration entre Totor et Ellie Greenwich. Disons que les hits composés par Ellie Greenwich étaient les plus évidents. Ceux composé par le team Mann & Weil étaient beaucoup plus sophistiqués. Étant donné que Cynthia Weil vient de casser sa pipe en bois, nous allons lui rendre hommage avec, comme d’usage, les moyens du bord, c’est-à-dire deux bonnes vieilles compiles Ace.

         La première s’appelle Glitter And Gold (Words And Music By Barry Mann And Cynthia Weil). Elle date de 2009. Treize ans déjà ! Chaque mois, dans Record Collector, la page de pub d’Ali Bab-Ace annonce les nouveautés et on saute systématiquement sur toutes ces compiles. C’est même une ligne de budget prioritaire. Ace d’abord, pour le reste on verra.

         Mick Patrick signe les liners de ce premier tome. On apprend qu’avant de collaborer avec Barry Mann, Cynthia bossait avec Carole King, à la demande de Don Kirshner. Puis comme elle avait flashé sur Barry qu’elle trouvait mignon (cute), elle a réussi à l’approcher pour bosser avec lui et pouf, ils se sont mariés dans la foulée. Mick Patrick dit qu’ils sont restés toute leur vie ensemble, avec, comme le font les gens intelligents, des coupures pour aller respirer un autre air. Changer de crémerie, comme on dit. Barry composait la musique et Cynthia écrivait les paroles. Voilà ce qu’on appelle un dream team. À la ville comme à la scène. Tous les ceusses qui ont vécu l’expérience du dream team dans le business créatif savent à quel point c’est une expérience irremplaçable. Monter une boîte avec une âme sœur et en vivre grassement, c’est l’expérience ultime. Après, c’est très compliqué de vivre des relations sentimentales classiques. On s’y ennuie comme un rat mort. Dans leur grande majorité, les gens n’ont aucune idée de ce qu’est une conduite de projet. Un projet est à l’image de la vie : ça se conçoit, dans l’optique d’un développement et accessoirement d’une réussite. Et c’est généralement beaucoup moins compliqué qu’on ne l’imagine. Bien sûr, il faut quelques dispositions on va dire culturelles, et une certaine vision des choses, qui inclut bien sûr un goût du risque. Il faut surtout éviter de vouloir gérer. Le rationalisme économique et l’élan créatif n’ont jamais fait bon ménage. Chacun sait qu’un bon gestionnaire peut être le pire des beaufs. Le beauf tue tout dans l’œuf. Dès qu’un mec commence à te parler de tableaux Excel, il faut se méfier.

         Le premier gros hit de Mann & Weil est l’«On Broadway» des Drifters. À la place d’«On Broadway», on peut entendre «In The Park» sur cette compile et constater une fois encore que les Drifters chantent comme des dieux. Cynthia et Barry considèrent Don Kirshner comme leur père, même s’il n’est pas beaucoup plus vieux qu’eux. En 1964, Donnie revend sa boîte Aldon à Screen Gems-Columbia et il quitte le Brill pour s’installer dans les luxueux locaux de Columbia.

Ça casse un peu leur relation, mais bon, ils continuent de composer et boom, ils collaborent avec Totor et pondent le «Walking In The Rain» pour les Ronettes, et l’inexorable «You’ve Lost That Loving Feeling» pour les Righteous Brothers. C’est là que Cynthia et Barry entrent dans la légende, par la grande porte. Bien sûr, ces deux hits ne sont pas sur cette compile. Mick Patrick a préféré choisir «See That Girl», qu’il qualifie d’hidden gem. Cynthia et Barry composent aussi «Kicks» et «Hungry» pour Paul Revere & The Raiders. «Hungry» est là, extrêmement sophistiqué, et c’est Del Shannon qui tape le «Kicks» avec du power à revendre. Autre hit considérable, «I Just Can’t Help Believing» pour B.J. Thomas, le chouchou de Chips. Il fait du Fred Neil, quel fantastique chanteur ! Le premier coup de génie de la compile, c’est Bill Medley avec «Brown Eyed Woman», il a le power du diable, le même genre de power que Lanegan, il va loin dans les profondeurs, et il a des chœurs de cathédrale. Barry Mann reprendra «Brown Eyed Woman» sur Barry Mann, l’un de ses albums solo. Deuxième coup de génie avec Bruce & Terry et «Girl It’s Happening Right Now» : c’est l’apothéose de Bruce Johnston, futur Beach Boy, et de Terry Melcher, le producteur des early Byrds.

Le Patrick en profite pour nous rappeler que ce génie purulent de Bruce Johnston a produit l’album Survivor de Barry Mann, paru sur le label Equinox de Terry Melcher. N’en jetez plus, monsieur Patrick, la coupe est pleine ! Coup de génie encore avec The 2 Of Clubs et «Let Me Walk With You», deux filles magiques de Cincinnati qui ont beaucoup de goût (great taste) et qui font un festival. Et puis bien sûr Dion avec «Make The Woman Love Me», produit par Totor, pour bien enfoncer le clou. Le Patrick va même jusqu’à dire que Born To Be With You, dont est tirée cette merveille, is one of the best albums ever made. Ça n’engage que lui, mais il n’a pas tout à fait tort. On trouve aussi la grande Joanie Sommers avec un «I’d Be So Good For You» magnifique de sucre suprême. Elle reste l’une des reines des Sixties.

Magie pure encore avec Arthur Alexander et ««Where Have You Been (All My Life)», et surtout les Cinderellas et un «Please Don’t Wake Me», très Spectorish. Les Cinderellas sont aussi les Cookies, avec Margaret Ross on lead, à la place d’Earl-Jean McCrea. Ah les Tokens ! Toujours intéressants, même si «It’s A Happening World» est un peu poppy poppah. Petite révélation avec le «Chico’s Girl» des Girls, un girl-group dans la veine des Shangri-Las. Ces sales petites chipies tapent dans l’écho du temps, le temps de deux singles et puis s’en vont. Ambiance à la Righteous Brothers pour le «Magic Town» des Vogues. Donna Lauren bénéficie d’un petit Wall Of Sound pour «That’s The Boy». Elle est blanche mais elle sonne comme les Ronettes. Le Patrick indique que ce «Magic Town» est resté inédit et qu’il en existe une version par Lesley Gore. Pour «The Coldest Night Of The Year», Nino tempo et April Stevens y vont au beau chant du cygne. Sylvia Shemwell prend le lead des Sweet Inspirations sur «It’s Not Easy». Il injecte tout le gospel d’église en bois dont elle est capable. 

         Sur la pochette de Born To Be Together - The Songs Of Barry Mann & Cynthia Weil, Cynthia et Barry forment un joli couple. Leur musique est à leur image, the Dream Team Sound. «Barry Mann and Cynthia Weil are songwriting royalty», nous dit Mick Patrick. Ils sont en effet servis par les plus grands interprètes de leur temps. Ceux qu’on épingle en premier sont Clyde McPhatter et Bobby Hebb.

Ce géant qu’est McPhatter descend comme une ombre sur l’«On Broadway». On se régale de sa fantastique présence vocale, de son timbre profond et tranchant. Bobby Hebb est l’un des rois du groove comme le montre «Good Good Lovin’». Fabuleux crooner de baby d’all I need. Ce sont les Ronettes qui ouvrent le bal avec le morceau titre. Magie d’époque. Ce «Born To Be Together» est beaucoup plus sophistiqué que «Be My Baby». S’ensuit l’«Angelica» de Scott Walker. C’est digne de Burt : puissant et raffiné.

Ace a la main lourde cette fois : voilà «You’ve Lost That Loving Feeling» des Righteous Brothers, le hit parfait et même définitif. Merci Totor. Merci Barry. Merci Cynthia. Absolue perfection de la pop de Brill. Le Patrick nous en conte la genèse : Barry et Cynthia viennent à Los Angeles pour bosser avec Brian Wilson, mais ils commencent à bosser ensemble dans leur chambre d’hôtel, inspirés par l’«I Need Your Loving» des Four Tops. Barry pond l’intro, «You never close your eyes anymore when I kiss your lips» et le premier couplet. Une heure plus tard, il a deux couplets et un titre provisoire, «You’ve Lost That Loving Feeling», qu’il compte remplacer plus tard. Le lendemain, ils vont chez Totor pour compléter la compo. Totor pianote une idée de pont sur le lick d’«Hang On Sloopy», et Cynthia miaule : «Baby I get down on my knees for you !». Ils ont le hit ! Quelques jours plus tard, Barry et Totor chantent la compo aux Righteous Brothers qui restent de marbre. Bill Medley dit : «Sounds good», et ajoute «for the Everly Brothers.» Totor leur demande d’essayer. Il dit à Bill de chanter le couplet et à Bobby Hatfield d’entrer dans le refrain. Bobby n’est pas content. Il ronchonne : «Qu’est-ce que je fais pendant que le big guy chante ?», et Totor lui balance : «You can go to the bank !». Quelques semaines plus tard, Totor a fini d’enregistrer le hit et il le fait écouter à Barry qui gueule : «Phil, you’ve got it on the wrong speed !». Bobby l’avait composé three ticks faster and a tone and a half higher. Of course, Totor savait ce qu’il faisait. Méchante histoire ! Mick Patrick conclut en indiquant que «You’ve Lost That Loving Feeling» a été le hit le plus diffusé du XXe siècle. Il ajoute que Barry et Cynthia n’ont par contre jamais composé avec Brian Wilson.  

         On reste dans les monstres sacrés avec Dusty chérie et «I Wanna Make You Happy». elle se faufile dans la pop de Soul, elle s’adapte bien à la sophistication du couple. Nouveau coup de tonnerre avec les Animals et «We’ve Gotta Get Out Of This Place», emmené par un beau drive de Chas. Eric Burdon t’explose vite la carlingue du Gotta. Pur genius de Max la menace. On salue bien bas cette merveilleuse combinaison : Newcastle cats + Brill. Panache & power. Par contre, Barry et Cynthia détestent la version des Animals. Ils avaient composé «We’ve Gotta Get Out Of This Place» pour les Righteous Brothers, mais Barry avait montré la compo à Allen Klein qui l’a aussitôt refilée à Mickie Mort, le producteur des Animals. Barry et Cynthia étaient furieux, car Mickie Most avait charclé la moitié des textes pour en faire autre chose. Barry a réussi à enregistrer la bonne version en l’an 2000 sur son album Soul & Inspiration.

         D’autres épouvantables merveilles arrivent à la suite : B.J. Thomas et «Rock And Roll Lullaby». Ces compiles soignées permettent de revisiter une partie de l’histoire du rock moderne à travers un choix d’interprètes somptueux. B.J. est un fabuleux crooner d’espérance, il chante de toute son âme. Pire encore : Carmen McRae With The Dixie Flyers et «Just A Little Lovin’ (Early In The Mornin’)». On se retrouve au plafond de l’étage supérieur du rock américain. Cet album fait dans doute partie des plus beaux albums de rock de tous les temps, tous mots bien pesés. Dikinson nous expliquait que Carmen avait accepté de faire un disque pop. Cette diva du jazz te déplace des montagnes, elle te balance le Little Lovin’ par-dessus les toits. Même si c’est violonné à outrance, on entend le beurre sec de Sammy Creason et le bassmatic demented de Tommy McClure, sans oublier les nappes d’orgue de Dickinson. Carmen tape dans le sommet du jazz de pop. C’est à Bill Medley qu’échoit l’honneur de refermer la marche avec «This Is A Love Song». Righteous Bill est le roi du baryton. Il sculpte le son comme Rodin l’argile. Il fait monter sa purée jusqu’en haut de l’Ararat où l’attend Moïse éberlué par le spectacle. Bill est une machine, il a dix bombes atomiques dans la poitrine, il tartine toute la pop à coups de pâté de foi, c’est un vrai charcutier, il travaille sa saucisse à pleines mains, il a vraiment des gros doigts. Vazy Bill !

On s’intéresse encore de près à Len Barry avec «You Baby». Ce mec est bon, même s’il est blanc. Belle pression pop. Classic New York stuff avec les Crystals et «Uptown», pur juju de silver sixties avec les castagnettes de Totor. Une belle transe d’exotica avec Rubi & The Romantics et «We’ll Love Again». Les alizés te caressent les cheveux alors que tu sirotes ton mojito. Attention à Doris Day avec «Love Him» : la mère de Terry Melcher vibre de toute sa glotte hollywoodienne. Elle a de la grâce et s’en va feuler au paradis. On croise aussi les pre-fame Slade managés par Chas, avec une version de «Shape Of Things To Come». Noddy Holder ramène tout le gras des Midlands dans la perfection pop de Mann & Weil. Tu croises aussi les Monkees avec «Love Is Only Sleeping», pur jus de Monkees, mais ce n’est pas aussi magistral que les compos de Boyce & Hart. Mama Cass Elliot a des chevaux sous le capot, comme le montre «New World Coming», mais aussi de la délicatesse. Par contre, Mariane Faithfull plonge son «Something Better» dans une belle désaille. C’est très spécial. On sent la vieille Anglaise merveilleusement anticonformiste.

Singé : Cazengler, Weil peau

Cynthia Weil. Disparue le 1er juin 2023

Glitter And Gold (Words And Music By Barry Mann And Cynthia Weil). Ace Records 2009

Born To Be Together. The Songs Of Barry Mann & Cynthia Weil. Ace Records 2013

 

 

Muddy Gurdy manne

 - Part Two

 

         Toujours une sorte de joie dionysiaque que de retrouver Muddy Gurdy sur scène. Tia te tient par la barbichette, avec sa sulfureuse mixture de North Mississippi Hill Country Blues, de vielle moyen-âgeuse, de boogie des champs de Millet, de vierges noires, de chants de laboureurs et bourrées auvergnates.

Elle propose tout simplement un art unique au monde, mais visiblement ça n’intéresse pas grand monde. Elle porte ce soir-là un délicieux taille basse et un haut très haut qui nous permet de loucher sur un ventre parfait. Elle reste en mode trio et l’homme à la vielle qui s’appelle Gilles Chabenat veille aux climats et drive le meilleur des bassmatics, celui qui a le dos rond et qui rôde dans l’ombre.

Sur scène, Tia invite tous les géants de la terre, Sam Cooke, J.B. Lenoir, R.L. Burnside, Fred McDowell, et pour faire bonne mesure, deux géantes, Jessie Mae Hemphill et Billie Holiday. Sa cover de «Strange Fruit» est fracassante de véracité. Tia jette dans la balance toute sa vénération pour Billie. Elle parvient à remoduler ces intonations à la perfection. C’est le meilleur hommage à Billie Holiday qu’on ait pu entendre jusqu’alors. Hommage d’autant plus marquant qu’il émane d’une blanche.

Un «Strange Fruit» qu’on retrouve aussi sur son dernier album, Homecoming. Même chose pour le «Chain Gang» de Sam Cooke, l’«You Gotta Move» de Fred McDowell, le «Down In Mississippi» de J.B. Lenoir et le «Tell Me You Love Me» de Jessie Mae Hemphill. Toutes les covers sont admirablement drivées et interprétées, elle est dans son monde magique et en fait profiter les gens. Elle a laissé tomber les Junior Kimbrough et le «She Wolf» de Jessie Mae Hemphill de la première époque. Mais elle garde quand même un vieux shoot de R.L. avec «Way Down South» dont elle restitue tout l’éclat.

Elle indique en présentant le cut qu’il est un peu devenu un hymne là-bas, dans le Mississippi. Elle termine ce fabuleux set avec un «Skinny Man» qui n’est sur aucun album, solide boogie blues monté sur un bassmatic de vielle dévorant. Et puis en rappel, ils proposent le vieux Gotta Move de Mississippi Fred McDowell qu’ont tapé les Stones en leur temps.

         Homecoming est donc un album qui grouille de puces. Tu vas te gratter pendant une heure, mais tu vas adorer ça. Tia Gouttebel commence par taper dans Jessie Mae Hemphill avec «Lord Help The Poor & Needy». Avec la vielle, ça prend vite des tours historiques, au sens du moyen-âge, mais Tia contrôle bien la situation. Il y a plus d’esprit dans ce cut que de cheveux sur la tête à Mathieu. Avec la sauvagerie du beat moyen-âgeux, The Poor & Needy te monte vite au cerveau. Elle tape ensuite dans le «Chain Gang» de Sam Cooke, elle shake sa chique au ouh ah, elle rend un bel hommage aux forçats. On reste chez les géants avec J.B. Lenoir dont elle reprend le fabuleux «Down In Mississippi». Wow, Tia ! Elle y va au jeebee, elle plonge profondément dans le down, cet hommage est l’un des plus beaux du genre. Elle revient à son cher North Mississippi Hill Country Blues avec «MG’s Boogie», le boogie de Muddy Gurdy. Elle cavale à travers la plaine avec un brio stupéfiant. Elle attaque son «Land’s Song» au going down to the river. Tia est une pure et dure, comme on l’a déjà dit. On croise plus loin deux autres coups de Jarnac mythiques : une reprise de «Strange Fruit» (joli clin d’œil à Billie Holiday, avec le vent et la corde qui craque, elle est en plein dans le génie macabre du poplar tree) et puis elle tape aussi une version d’«You Gotta Move», le vieux classique de Mississippi Fred McDowell. Elle balaye les Stones. C’est sa cover qui fait foi. Elle chante du ventre. Avec un son qui monte. C’est mille fois plus movin’ que la version des Stones. On entend des coups sauvages de slide dans «Another Man Done Gone» et elle gratte l’«Afro Briolage» au fast trash punk-blues. C’est battu au beurre sauvage. Le mec qui chante s’appelle Maxence Latrémolière. Avec «Black Madonna», Tia se tape un beau deep gospel blues. Elle ramène son Moyen-âge chéri dans le gospel. Quelle merveilleuse artiste ! Elle finit avec sa chouchoute Jessie Mae Hemphill et «Tell Me You Love Me». Tia tape toujours dans le mille.

Signé : Cazengler, Muddy Gourdin

Muddy Gurdy. Le 106. Rouen (76). 3 octobre 2023

Muddy Gurdy. Homecoming. L’Autre Distribution 2021

 

 

Wizards & True Stars

- Chuck chose en son temps

(Part Two)

         S’il fallait établir le hit-parade des plus gros délinquants de l’histoire du rock, Chuck Berry paraderait en tête, talonné par Steve Jones. Tous les deux ont ce qu’on appelle le diable au corps, mais c’est à une autre échelle que celle du petit roman de Raymond Radiguet qui fut, t’en souvient-il, le poulain de Jean Cocteau. Mais ici, c’est la notion de diable qui nous intéresse, pas l’histoire littéraire, bien que les deux soient intimement liées. Si l’on considère le rock comme l’œuvre du diable, alors il n’est d’accès possible au diable que par la littérature, et donc par l’histoire littéraire. En cas d’absence de culture littéraire, ça donne ce que les Anglais appellent du blank. Dans la vie, tu as le choix : soit tu regardes le journal télévisé midi et soir pour cultiver ta beaufitude, soit tu lis Cocteau, et éventuellement Radiguet, et tu écoutes Chucky Chuckah, qui en plus d’être l’un des génies du XXe siècle, avait pour singulière particularité de vivre selon la loi de sa bite, une version américaine du fameux Jean-Foutre La Bite d’Aragon. Une façon comme une autre de dire que cet homme a vécu sa vie à outrance. Le lien avec le Marquis de Sade paraît assez évident. Tant qu’on y est, on peut encore se fendre d’un joli parallèle : ces deux oiseaux ont bâti une œuvre à partir de l’overdrive libidinal, c’est-à-dire l’obsession sexuelle. Nadine, c’est Justine. 

         Alors que tu feuillettes le dernier numéro de Record Collector, voilà que tu tombes sur la chro d’une nouvelle bio de Chucky Chuckah. Tu te dis : «Oh la la, encore une, on connaît toute l’histoire pat cœur, alors à quoi bon ?». C’est là où tu te fous le doigt dans l’œil jusqu’au coude. Tu crois connaître et tu ne connais pas grand-chose. Quand cesseras-tu enfin d’être si prétentieux ? Hâte-toi de te débarrasser de ton orgueil avant qu’il ne soit trop tard et qu’on t’enterre avec. Ceux que Barbey D’Aurevilly qualifiait de diaboliques acceptent aisément l’idée d’être enterrés avec leurs péchés, oui, mais certainement pas avec des tares.

         Le book s’appelle Chuck Berry: An American Life et l’auteur RJ Smith. Jamais entendu parler du Smith en question, mais tu passes des heures extrêmement denses en sa compagnie. Il réussit l’exploit de réinstaller Chucky Chuckah sur le trône de roi du rock’n’roll, un trône qu’il partage bien sûr avec Elvis, Little Richard, Jerry Lee, Fatsy et Gene Vincent. Il faut à Smith 400 pages pour réussir cet exploit qui n’en est pas un, puisque tout le monde connaît l’histoire du trône. Mais Smith fouille dans la vie de ce co-roi et dissèque tellement les deux faces du personnage - l’obsédé sexuel et l’artiste superstar - qu’il finit par extraire l’homme de la gangue du mythe pour le rendre accessible, le temps d’un book. D’autres ont essayé, comme Peter Guralnick, avec Elvis, mais Elvis n’avait pas le même type de rapport avec le diable. Grâce ou à cause de Guralnick, Elvis est resté pris dans la gangue de son mythe. Grâce ou à cause de Smith, Chucky Chuckah en est sorti pour redevenir un homme en proie à ses démons. Humain, trop humain, comme dirait l’autre.

         Si tu es fan de Chucky Chuckah, ou plus simplement fan d’histoires de vie extra-ordinaires, alors il faut entrer dans ce fat book. Smith ne t’épargne aucun détail, ni sur les procès, ni sur les chefs d’accusation, Chucky Chuckah a poussé le bouchon assez loin, queuttard pathologique, voyeur, il a collectionné toutes les déviances, rien ne pouvait assouvir sa faim de petites chattes blanches. Mais en même temps, il écrivait des chansons, ce qui le distinguait d’Elvis, de Little Richard et de Gene Vincent. Chucky Chuckah baisait des blanches tout en créant un monde. Smith le qualifie même d’«one of the great makers of the twentielth century». Smith ajoute que c’est à partir de «Maybellene» que les Américains ont commencé à utiliser couramment l’expression «rock’n’roll».  

         Jamais en panne d’idées, Smith propose très vite un autre parallèle, cette fois avec Ike Turner. À leurs débuts, Chucky Chuckah et Ike sont en concurrence, et les autres sont loin derrière - We was the biggest shit around, dit Chucky Chuckah - Les deux sont confrontés au racisme, alors que le père d’Ike est lynché par un gang de blancs de Mississippi, Chucky Chuckah est confronté à un racisme urbain plus «fluide». Ike reste concentré sur le blues, mais Chucky Chuckah écoute la radio. Et c’est là où Smith fait son entrée triomphale dans l’art de bio : il explique à longueur de récit que Chucky Chuckah observe et écoute. Il se nourrit de diverses influences. Il se nourrit littéralement de l’Amérique pour lui offrir en échange des chansons aussi intemporelles que celles de Charles Trenet, c’est-à-dire des chansons poétiques, mélodiques et tout simplement magiques. Il travaille sa diction, il cherche à intégrer «a country feel» - so that it was harder and whiter - il met du poids dans ses mots, et s’arrange pour qu’ils tombent pile sur le beat. Chucky Chuckah : «When I went into writing ‘Maybellene’, I had a desire or intention to say the words real clear. Nat Cole taught me that. Nat Cole had a diction that was just superb.» Il travaille en même temps sa technique de gratte - In 1954 he was playing full choruses without repeating things - Ça n’a l’air de rien comme ça, mais on voit très peu de guitaristes capables de se réinventer à chaque solo. Dick Taylor est un autre exemple : jamais deux fois le même solo. Puis Chucky Chuckah flashe sur le pouvoir de l’automobile. Maybellene adore les automobiles, surtout les V8 Fords. Les automobiles, c’est pratique pour baiser des blanches en chaleur. Surtout la Cadillac. Et baiser des blanches en chaleur, pour un blackos, c’est une façon de défier l’Amérique des racistes blancs - Ridin’ along in my automobile/ My baby beside me at the wheel - Chucky Chuckah va toutes les baiser. Smith le voit comme un «astronaute afro-américain en mission pour violer toutes les pratiques contractuelles, culturelles, sociales et légales.» Chucky Chuckah va surtout violer les lois, comme on va le voir.

         Avec «Thirty Days», il fait du hillbilly boogie : il rentre chez les blancs par la grande porte, c’est-à-dire la radio. Avec «School Days», il invente la modernité - Hail hail rock’n’roll/ Deliver me from the days of old - Il fait même coup double, selon Smith : il sort «the first protest song of rock’n’roll, a protest against boredom.» - Long live rock and roll/ The beat of the drum is loud and bold/ Rock rock rock and roll/ The feelin’ is there/ Body and soul - Il ne se limite pas à écrire des chansons intemporelles. Il énonce aussi des postulats. Un journaliste lui demande si l’on peut établir un lien entre le rock et le boogie woogie, la country et le blues, alors Chucky Chuckah lui susurre ceci : «No, you can’t draw any lines like that. Vous ne pouvez pas établir un lien entre la science et la religion, man ! Même le fil d’une lame de rasoir est rond, si vous le regardez de près. C’est comme une ombre sur le mur - no sharp edges.» Et voilà comment Smith réussit à nous inoculer le poison toxique de la pensée Chucky-Chuckienne. Il y a le contenant et le contenu, le deepy deep du contenu et la diction malaxée du contenant. Cet homme extrêmement intelligent swingue sa diction. En citant la réponse de Chucky Chuckah, Smith passe l’any d’any lines like that en ital, pour marquer l’emphase orale. Smith écoute la voix de son maître. Quand un journaliste demande : «This music, called the Big Beat, do you think it’s here for a few more months or a few more years?», Chucky Chuckah lui répond avec délectation : «It’s been  here.» Il insiste et répète comme s’il chantait, «It’s been here. No it’s been here for a long while. As long as music will be here. It’s rhythm and Soul put together, that’s this big beat that you speak of. No it isn’t new - it’s new to a lot of people, believe me. But it’s not new. Beeeeeen around a long tiiiime, just being introduced under a new name.» Pareil Chucky Chuckah met le poids sur l’here d’it’s been here. Et pour que sa phrase prenne encore du poids, il ne dit pas for a long time, mais for a long while, parce que ça sonne mieux. Chucky Chuckah fait bien sûr référence à Congo Square qu’il est allé voir lorsqu’il se produisait à la Nouvelle Orleans. Been here for a long while, c’est quatre siècles d’esclavage. Chucky Chuckah est l’un de ceux qui a su le mieux régler ses comptes avec l’Amérique blanche esclavagiste.

( Newport 1958 )

         Il s’y est pris différemment. Alors que Little Richard (et Jerry Lee) incarnaient Shiva the Destroyer, Chucky Chuckah bâtissait son œuvre et s’assurait que les fondations allaient tenir. Smith ajoute : «Little Richard was religion, or if you want, oblivion. Chuck was pure fun.» Et il est passé comme une lettre à la poste. L’un de ceux qui a le mieux compris l’emprise de Chucky Chuckah sur son temps, c’est Jim Dickinson qui a rassemblé tous ses talents sous un seul patronyme : Chuckabilly. Quand Chucky Chuckah va jouer au Newport Festival, il s’y rend au volant de sa Cadillac rouge, décorée d’une rangée de klaxons sur l’aile, avec des stores vénitiens sur les vitres arrière et une queue de raton laveur accrochée au pot d’échappement - It was like the Sex Pistols pulling into a megachurch - Et Smith pousse le bouchon encore plus loin : «Jack Johnson. Sugar Ray Robinson. Chuck Berry. African American grandeur. Ce n’était pas l’affirmation collective du talent qu’incarnaient les géants du jazz qui régnaient à Newport, this was stick-your-neck-out star power. It was style and fire, condensed like the Hope Diamond», c’est-à-dire le plus gros diamant d’Amérique. Quand Chucky Chuckah tourne en Angleterre, il rivalise d’élégance avec les British groups, le voilà en «bespoke suits, brass buttons, leather shoes, ties monogrammed», «a towering Black dandy confounding assumptions about the wild man of beat music». Smith rappelle un autre élément fondamental : «Rien ne pouvait garantir que la musique allait prévaloir. Même chose pour l’égalité raciale, qui n’est toujours pas acquise. The originators were different from us. Operating in chaos, they acted like they had already won.» 

( Wembley 1972 )

         Et puis Chucky Chuckah continue de faire ce qu’il a toujours fait, always thinking, always listening. Il garde deux books à portée de main, un dico, et un dictionnaire des synonymes et des antonymes. Il fume des Kool menthol. Il passe partout, surtout au festival de Wembley où Little richard se fait huer et le MC5 sortir à coups de canettes pleines - lucky to be alive - Creem : «Only Chuck Berry was wonderful as ever.» Tous ceux qui l’ont vu sur scène le savent, ce mec est une épouvantable machine, un juke-box à deux pattes, sans doute l’artiste le plus complet qu’on ait pu voir à l’époque sur scène. Tout au long de sa vie, Chucky Chuckah n’a compté que sur lui-même, d’ailleurs il s’en explique merveilleusement bien : «The religion that I have is yourself. You gotta depend on yourself. In the end, it’s really up to you.» Pas d’ami. Pas confiance. Et il ajoute : «God gave man free will and he’s infinite. His possibilities are infinite and the only person who can evolve is you.» C’est clair comme de l’eau de roche, mais ça l’est encore plus dit par Chucky Chuckah.

         Il arrive seul au concert, il repart seul. Pas de répètes, pas de set-list, peu d’instructions, juste «watch my foot». Smith sort aussi un épisode extrêmement significatif : la scène se déroule en 1979 à Palo Alto. Chucky Chuckah joue dans un bar et un jeune blanc barbu s’est permis de jouer de l’harmo pendant son set. Alors Chucky Chuckah le fait monter sur scène, passe son bras autour de ses épaules et déclare au public, mais aussi à l’univers tout entier : «Voici cent ans, il était mon maître. Maintenant, il est mon fils. Come on up here, son, and blow your harmonica. Only when I’m pointing to you.» Il met l’emphase sur deux mots : son et l’Only d’Only when I’m pointing to you. Et Smith ajoute ceci qui semble fondamental : «Chaque soir, entre 1955 et l’an 2000, les shows de Chuck Berry sont devenus a portable Civil War memorendum. Somebody had to pay and Chuck was all about getting paid, right down to extracting reparations from ramdom harmonica players.» Il est le seul à avoir réussi cet exploit. Ni Martin Luther King, ni Malcolm X, ni Spike Lee n’ont réussi à faire payer les blancs. Le seul qui a su le faire, c’est Chucky Chuckah. Cash. C’est la raison pour laquelle cet homme est un héros des temps modernes. Avec ses chansons, il a redéfini les règles, «the letter of the law», celles qu’on avait utilisé contre lui, alors il les a démontées pour en faire d’autres, les siennes - If the law was the American way, space would be found in it for him. Here too he would be explaining America to Americans, night after night - Il réclame du cash, toujours plus de cash. Comme la salle est pleine et que le public le réclame, il tient bon.

         Il garde miraculeusement les idées claires : «I never looked for recognition. I just wanted to see how far a person could go if he applied himself.» Il rappelle qu’il a toujours adoré inventer. Son père bricolait un système de mouvement perpétuel, comme le fit ici Tinguely - I like to make things and go to places - Il récite un poème de Tennyson, Break Break Break, scande ses strophes à propos du temps et de la mort, le travail des mains, le mouvement perpétuel, la poésie qui a toujours été autour de lui - So we put it on the music, actually - Mais c’est une poésie typiquement américaine, Smith s’en gargarise, «the candy store, the soda fountain, the grill, the dinner» et il tire l’overdrive : «Pop’s Chock’lit Shoppe, Arnold’s Drive-in, Bob’s Big Boy», tout cette teen culture swingue toute seule, Chucky Chuckah l’observe pour la faire couler dans ses hits.

         Et puis voilà le délinquant. En 1944, Chucky Chuckah et ses deux potes siphonnent des réservoirs, fracturent des portières, volent dans les magasins et se collent aux fenêtres des salles de bain pour reluquer des grosses femmes blanches à poil. Un beau jour, ils montent tous les trois à bord de l’oldsmobile et décident d’aller à Los Angeles. Au bout d’une heure de route, ils s’arrêtent pour casser la graine au Southern Air, à Wentzville, mais on refuse de les servir à table. Les nègres doivent aller commander derrière, à la porte de la cuisine - Quarante ans plus tard, Chucky Chuckah rachètera ce restaurant, histoire de laver l’affront - Ils roulent, puis le copain Skip va braquer une boulangerie : 62 $. Le lendemain, ils arrivent à Kansas City et Chucky Chuckah va braquer un coiffeur avec son broken pistol : 32 $. Le cinquième jour, ils braquent un magasin de fringues : 51 $. Bien sûr, ils se font poirer, direction le trou. Le père de Chucky Chuckah réussit à trouver un avocat pour 125 $. Le jugement dure 20 minutes et ils se prennent tous les trois dix piges dans la barbe. Chucky Chuckah est envoyé à l’Algoa Intermediate Reformary for Young Men. Il va y moisir trois piges. C’est le premier épisode de sa carrière de délinquant. En 1959, il est à nouveau condamné pour violation du Mann Act (traverser une frontière d’état en compagnie d’une mineure blanche) et port d’arme illégal. 5 piges pour le port d’armes, et 5 pour le Mann Act. Comme dans le premier cas, Chucky Chuckah est victime de l’effroyable brutalité des juges blancs. Il fait appel et un juge finit par le condamner à 3 piges et à 5 000 $ d’amende. Il est obligé de fermer son club, le Bandstand, «a business run by a flamboyant Black man.» Smith rappelle qu’Edgar Hoover est obsédé par les affaires de sexe inter-racial, et donc l’idée du Bandstand ne passait pas : un club où les Blacks et les blanches peuvent danser ensemble, non ! Chucky Chuckah aimait rouler dans sa Cadillac rose, il aimait baiser à l’arrière avec une blanche, pendant que Johnnie Johnson conduisait - He was a target, a victim and victimizer.   

         La deuxième fois qu’on l’envoie au trou, il atterrit à Springfied, Missouri. Là il apprend à jouer aux échecs et à taper à la machine. Il prend des cours de compta et de business management, et passe un diplôme. Il récupère une guitare et écrit des chansons qui vont figurer parmi les plus importantes de sa carrière : «Nadine», «No Particular Place To Go», «Promised Land», «Tulane» et «You Never Can Tell». C’est drôle, chaque fois qu’on tape ces titres, on les entend dans la tête, surtout «You Never Can Tell» - C’est la vie/ Say the old folks/ It goes to show you never can tell - encore un hit magique. On est chaque fois frappé par l’élégance mélodique et rythmique de ces vieux hits, et par leur modernité. Par contre, la versions des Stones vieillissent mal. Quand il sort du trou, Chucky Chuckah est assez content : «Quand je suis rentré chez moi, je savais ce qu’était une société. Je connaissais la comptabilité. Plus, it’s easy to count my blessings as well as my misfortunes and I did. And I weighted them. I came back in a better position to handle life.» Les blancs racistes n’ont pas réussi à le briser. Chucky Chuckah revient dans le circuit, plus solide que jamais. 

         Côté influences, il en reconnaît deux : Charlie Christian - The greatest guitar player that ever was - et Carl Hogan, le guitariste de Louis Jordan - Most of my guitar licks came from Carl Hogan and Charlie Christian, lâche Chucky Chuckah dans un soupir. Smith apporte des précisions qui nous éclairent sur le style de Chucky Chuckah : «Hogan payed on the top of the beat, which was fresh, and he put his weight on the second and fourth beat in the measure, and these two things rendered him sly, together, casually commanding. Never playing too much.» Tout le chuckle de Chucky Chuckah vient de là. Le ding-a-ling.

         C’est en 1955 qu’il débarque à Chicago, the blues town. C’est là que se trouve Muddy Waters. Chucky Chuckah veut le rencontrer. Il le chope au Drew Drop Lounge. Muddy lui donne l’adresse de Chess et lui dit que le bureau ouvre à 9 h et que Leonard le renard arrive à 10 h - Dis à Leonard que tu viens de ma part - Chucky Chuckah le chope le lendemain matin, Leonard l’écoute et lui dit de revenir avec une démo. Chucky Chuckah se magne de rentrer à Saint-Louis enregistrer sa démo avec Ebbie Hardy et Johnnie Johnson. C’est un fast hillbilly cut, «Ida Mae», pompé sur «Ida Red». Il ramène la démo à Leonard le renard. Et en mai 1955, Chucky Chuckah enregistre chez Chess. Il observe attentivement, voit que Phil n’est qu’un sous-fifre, le big kingpin, c’est Leonard le renard. Il voit aussi que le kingpin ne connaît qu’un seul mot : motherfucker. «Il le dit quand il est contrarié, quand il est excité ou quand il ne sait pas quoi dire.» Motherfucker ! Dans le studio se trouve Willie Dixon, the centerpiece of the Chicago blues scene. Ils rebaptisent «Ida Mae» «Maybellene». Chucky Chuckah dit que c’est lui qui rebaptise, Johnnie Johnson dit que c’est Leonard, enfin bref, on s’en fout, «Maybellene» est un cut révolutionnaire pour l’époque. Phil Chess : «This was an entirely different kind of music.» 36 prises. Chucky Chuckah entre dans la cour des grands, un an après Elvis («That’s Alright Mama»), quelques mois avant Little Richard («Tutti Frutti») et un an avant Gene Vincent («Be-Bop A Lula»). Mais il est vite confronté aux méthodes brutales de Leonard le renard. Quand il reçoit son premier chèque de song-writing royalties, il voit les noms de deux co-writers associés au sien : Russ Fratto et Alan Freed. Dans cette affaire, Chucky Chuckah n’est pas le seul délinquant. Leonard le renard est encore plus roublard. Il monte une boîte, ABC, qui lui permet de ne pas verser de royalties sur les ventes aux artistes, même s’il s’agit de 2 cents par disque vendu. Au lieu de lui rentrer dans la gueule, Chucky Chuckah va en prendre de la graine.

         Il va faire du biz à sa façon. Il devient son propre Colonel Parker. Il part en tournée et gère tous le biz à SA façon. Le book de Smith regorge de biz, c’est un bonheur que de lire ces pages. La première chose que Chucky Chuckah fait quand il part en tournée, c’est charger son flingue. Avant son deuxième séjour au Club Med, son cachet s’élevait à 1 200 $, et à sa sortie, il est passé à 2 000 $. Pendant une tournée anglaise organisée par Don Arden, Chucky Chuckah leur fait le coup du supplément : il doit monter sur scène à L’Hammersmith Odeon et s’enferme dans sa loge. Il réclame 1 000 $ supplémentaires. C’est Eric Burdon qui observe la scène, hilare : il voit le gangster Arden et son gorille Peter Grant à quatre pattes glisser du cash sous la porte et supplier Chucky Chuckah de sortir. De l’autre côté de la porte, il en rajoute : «Nah, it’s still another 500 bucks till I come out.» Il pousse le bouchon, il a raison. Et dans la salle, les rockers s’impatientent et menacent de tout casser.

( Toronto 1969 )

         En 1966, Chucky Chuckah quitte Chess pour Mercury qui lui propose le pactole : 60 000 $. Leonard le renard lui serre la main et lui souhaite bonne chance, ajoutant qu’il sera de retour dans trois ans. No bad feelings. Just a buiness deal, dit Chucky Chuckah. John Phillips, qui organise le festival de Monterey, l’invite : il lui explique au téléphone qu’il va devoir jouer à l’œil, car c’est un concert de charité, et Chucky Chuckah lui répond : «Chuck Berry has only one charity and that’s Chuck Berry. $2.000.» Cette cloche de Phillips conclut en disant qu’il ne pouvait pas faire une exception et c’est non. Un autre témoin voit Chucky Chuckah «négocier» avec un promoteur, juste avant un concert. Chucky Chuckah compte ses billets et dit au blanc : «This is short.» Puis il monte sur scène, accorde sa guitare et dit au public que les amplis ne correspondent pas à ce qui est écrit sur le contrat, alors il sort de scène. Il retourne voir le promoteur avec sa mallette, l’ouvre et le mec y rajoute du cash. Et puis il y a ce concert à Paris avec Jerry Lee. Un premier mai. Shoote habituelle avec Jerry Lee pour la tête d’affiche. Chucky Chuckah accepte de passer avant Jerry Lee for a little more cash. Mais quand il voit le stade plein comme un œuf, il se dit qu’il n’a pas demandé assez. Il demande un très gros supplément. Les Français expliquent que c’est une fête socialiste - Mr Berry, you do not understand. We are socialists - Chucky Chuckah : «Fuck socialism. I want my money.» Et puis il y a l’épisode le plus célèbre, celui du film Hail Hail Rock’n’Roll. La réalisatrice estime que Chucky Chuckah a «extorqué» 800 000 $ à la production. «Ils veulent le faire répéter ? Ça coûte tant. Utiliser ses amplis pour le film ? 500 $ cash. Aller chercher Linda Ronstadt à l’aéroport ? 500 $ pour utiliser la bagnole.» Keef qui observe tout ça éprouve de l’empathie pour cet homme qui se bat avec ses moyens. Le concert final qui doit être filmé a lieu au Fox Theatre et Chucky Chuckah demande du cash en plus pour le premier soir et 25 000 $ supplémentaires, cash, pour le concert final. Stephanie Bennett réussit à rassembler le cash, le fourre dans une enveloppe en papier brun, frappe à la porte de la loge, et balance l’enveloppe dans la gueule de Chucky Chuckah - It hit him in the head - Tous ces détails sont importants, ça permet de situer les choses. Inutile de préciser que Bennett est blanche. Dernière chose à propos de ce film : c’est Steve Jordan qui a assemblé le backing band. Il fallait bien sûr faire venir Johnnie Johnson qui à l’époque conduisait un bus pour vivre. Il a accepté de venir, à condition qu’on lui paye des dents neuves, ce que Bennett a fait.

         Chucky Chuckah a fréquenté pas mal de gens intéressants, à commencer par Bo Diddley. Ils ont démarré exactement en même temps et ils s’entendaient bien. Deke Dickerson : «These early fifties rock’n’roll guys, they were all insane. And Chuck Berry is sort of famous for being a complete nut.» Smith explique ça très bien : «Pushed to the margins, they made the margins seem like an incredible place to be.» Smith analyse finement les choses. Il prend chaque fois un angle original. Et puis il y a Jerry Lee, l’habituelle compétition, mais les témoins de l’époque sont formels : Chucky Chuckah sort toujours vainqueur. John Sinclair : «Jerry Lee Lewis is a bad motherfucker, and Chuck mopped the floor with him. Chuck came out and fucking murdered. I will never forget that.»

Avec les Stones, la relation a toujours été compliquée. Les Stones tapent dans ses hits, mais Chucky Chuckah n’a aucune envie de les fréquenter. Pas facile de fricoter avec un blackos de 38 balais déjà plusieurs fois condamné. Keef est le plus dévoué, au point de vouloir faire un film. Lors de sa dernière rencontre avec Chucky Chuckah, il l’attendait dans sa loge. Il a vu la guitare, et alors qu’il s’en emparait pour gratter un peu, Chucky Chuckah est arrivé. Boom, son poing dans la gueule. Keef a admis plus tard qu’il avait commis une erreur. La guitare c’est sacré. Surtout celle de Chucky Chuckah. C’est elle qui a rendu les Stones possibles. 

         L’autre grosse pointure qui apparaît dans la vie de Chucky Chuckah, c’est Bill Graham. Graham le veut au Fillmore. Chucky Chuckah lui répond : «The Fillmore, man? I don’t know.» Alors Graham vient le trouver chez lui à Wentzville. Chucky Chuckah l’écoute. Il fera la première partie du Dead. Mars 1967. 800 $ par concert. Le soir du premier concert, Chucky Chuckah arrive en retard. Graham le lui dit - You’re a little late - Chucky Chuckah pose sa mallette entre eux sans rien dire. Graham reçoit le message. Il veut être payé avant de jouer. Chèque ou cash ? Graham lui signe un chèque de 800 et le fait glisser sur le bureau vers Chucky Chuckah qui le signe au dos et qui le refait glisser vers Graham. Alors Graham sort le cash et Chucky Chuckah compte tranquillement les billets. Puis il lui tend la main. The deal is done. Et Chucky Chuckah miaule : «Mellow.» En 1965, Doug Sahm commet la même erreur que Keef : dans un studio de télé, il aperçoit la guitare de Chucky Chuckah. The Holy Grail, il la prend et à ce moment-là Chucky Chuckah arrive : «Hey white boy, get your hands off my guitar!». Doug a du pot, il ne s’est pas ramassé un tas comme Keef.  

         Oh et puis le sexe. Chucky Chuckah profite des tournées pour limer tout ce qu’il peut. Dès 1956, il fait partie d’un package tour avec Carl Perkins, les Spaniels, Illinois Jacquet et Shirley & Lee. Sur cette tournée, il devient pote avec Bobby Charles qui à l’époque est sur Chess. À Houston, il traîne dans le balcon réservé aux blanches et le road manager parvient à le tirer de ce guêpier juste à temps : un flic arrivait pour lui passer les menottes. À Little Rock, Arkansas, on voit Chucky Chuckah rouler une pelle à une blanche. Hyper dangereux. Le bus arrive à Mobile, Alabama et passe devant un panneau : «Welcome to the Home of the Ku Klux Klan». Bien sûr, Chucky Chuckah se fait choper sur la banquette arrière d’une bagnole avec une jeune blanche. On voit aussi régulièrement des femmes blanches sortir de sa loge - Sweet little sixteen - Il joue avec les tabous, ce qu’il appelle lui-même le «Southern hospitaboo», la collision d’hospitality, c’est-à-dire les femmes blanches affamées de bites noires, et le taboo, c’est-à-dire le danger que ça représente pour un noir dans les années 50. Pour lui, le sexe qu’il recherche et le racisme vont de pair. Baiser des blanches, il voit ça comme des représailles. Puis il fait des photos et filme ses propres parties de cul. Diane qui sera sa compagne pendant un temps fait pas mal de révélations. Au pieu, Chucky Chuckah est très inventif. C’est encore une bonne raison de lire ce fat book. Smith ne nous épargne aucun détail. Attention, ça va loin.

Signé : Cazengler, le chuck des mots, le poids des faux taux

RJ Smith. Chuck Berry: An American Life. Omnibus Press 2022

 

 

L’avenir du rock

- Luke la main froide

(Part Three)

         Pas facile de porter du blanc, qu’on soit un homme ou une femme. L’avenir du rock a toujours eu beaucoup d’admiration pour John Cale : pas une seule tâche sur le costard blanc cassé qu’il portait au temps de Paris 1919. La classe du Cale ! Le blanc permet surtout d’afficher sa crasse. Au temps des Colonies, le blanc permettait aux colonisateurs d’afficher leur crasse intellectuelle, leur mélange de racisme et de cupidité. Le blanc douteux des costumes, étoilé d’auréoles de transpiration, illustrait superbement l’infamie des mentalités. On voit ça dans tous les films qui documentent l’horreur de la colonisation. Par contre, lorsque la crasse rock s’affiche sur du blanc, c’est une merveille, une sorte de fuck off bien tempéré. Lee Brillaux n’a jamais fait laver sa veste blanche, il avait bien compris que le destin du blanc était d’être sale. Il la portait sur scène pour se rouler sur les planches, il transpirait abondamment et personne n’aurait pu dire si les taches jaunes sur les manches étaient des tâches de bière ou de vomi. L’avenir du rock aimait bien voir David Johansen en smoking blanc, il dégageait une odeur de sexe qui depuis n’a jamais été égalée. Chaque fois que l’avenir du rock porte du blanc, il s’arrange pour manger un sandwich au thon gorgé de sauce. Soit ça coule dans sa manche, soit ça goutte sur ses cuisses. Il savoure ce pur moment de débauche rock’n’roll. Il adore aussi aller se faire tailler une pipe derrière les Maréchaux. Il demande à la pute de ne pas avaler et il porte ses tâches comme des trophées, lorsqu’il va ensuite boire un verre dans un bar gay du côté de la place Dauphine. Et comme sa bagnole est une poubelle jonchée de peaux de saucisson, de mégots et de kleenex usés, il sait qu’il se trimballe avec le dos et le cul pas très nets. L’avenir du rock part du principe que l’immaculé est réservé aux dieux, et non aux mortels. En bonne Main Froide, Luke Haines part sans doute lui aussi du même principe. Pas question de faire semblant et de jouer les immaculés. Il ne fait aucun effort pour dissimuler la crasse coloniale de son costard fripé. 

         Luke la Main Froide et Peter Buck resignent leur pacte de non-agression avec un nouvel album, All The Kids Are Super Bummed Out, qui est en fait un double CD. Comme les Beatles, Jimi Hendrix et tant d’autres avant eux, ils ont donc beaucoup de choses à dire. D’une certaine manière, ils sont tous les deux des artistes accomplis et leur coalition se présente sous les meilleurs auspices. Dans tous les cas, le voyage promet d’être intéressant. Après un mauvais départ et un ridiculous «British Army On LSD» chanté à la suspicion méticuleuse, la Main Froide se reprend avec «The Skies Are Full Of Insane Machines», et comme il veut du son, alors il a du son. Il s’acharne tellement à vouloir remonter la pente que ça finit par devenir vraiment énorme. Il est l’un des rockers anglais les plus opiniâtres. Il tourne autour de ses compos comme un crabe autour d’un trou d’eau. Il paraît même parfois un peu paumé («Sunstroke»). Il se croit le roi et il n’est rien, il faut juste rester patient en attendant Godot, c’est-à-dire les miracles. Ils finissent par se produire, avec notamment «45 Revolutions», ils y vont cette fois au heavy modernisme. Dès qu’ils passent en mode heavy, ils deviennent captivants. Avec «Won’t Ever Get Out Of Bed», la Main Froide retrouve sa veine d’Auteur, elle a du mal à sortir du lit et c’est excellent. Voilà un heavy groove de Main Froide. On reste dans les énormités avec «Psychedelic Sitar Casual», Buck sort son meilleur guitarring, c’est violent, sick & fast. S’ensuit le gros clin d’œil au glam tant attendu, «Subterranean Earth Angel», la Main Froide rentre bien dans le chou du lard, elle s’englue dans le glam jusqu’au cou. Mais quand on connaît bien la Main Froide, on comprend qu’il s’agit surtout d’un pied de nez aux Subterraneans de Nick Kent. Elle ramène aussi tous les clichés de Carter & The Unstoppable Sex Machine, elle recherche le même effet, le superstardom stadium stomp. En réalité, elle tourne tout en dérision. La Main Froide vieillit et ventripote. Elle amène la menace des Commies dans «The Commies Are Coming», ça s’infecte très vite, Buck joue dans la boue du flux, c’est assez balèze, côté idées, ils envoient même des vents dans le beat. À ce niveau de no-happening, il est essentiel de saluer le génie glacé de la Main Froide. La voilà qui gratte sa gratte sur «When I Met God». Gros lard dégueulasse et ridicule, gros plein de soupe, avec le Buck derrière à la vrille, on sent bien qu’ils s’amusent dans leur bac à sable plein de crottes de chiens.   

         La Main Froide continue de tartiner placidement sa pop glacée sur le disk 2. Il reproduit son vieux modèle et entraîne le Buck dans son délire stérile. On sait bien que les musiciens américains sont friands de popstars anglaises. Ils font tous les deux une sorte de glue-pop subjuguée.  Dans le morceau titre, la Main Froide fait du left over de wild & spaced out, elle lâche les ballons avec un redémarrage à 3 minutes. La Main Froide se croit décidément tout permis. Elle ramène ses kids au bummed out, fait la jungle et bat tous les records de ridiculous. Sous sa jupe, c’est pas terrible. Tu claques des dents, à la vue de ce spectacle. Et voilà qu’elle se prend pour un pacha avec «You’re My Kind Of Guru». So ridiculous ! Elle revient susurrer ses vieux airs d’Auteur à l’haleine rance. La Main Froide est par définition le personnage littéraire du rock, au sens où l’entendit Alfred Jarry avec Ubu. «You’re My Kind Of Guru» est un cut réellement odieux ! Mais comment osent-ils ? C’est tellement atroce qu’on perd patience, pour aller écouter «Flying People». Retour en mode fast rock. La Main Froide porte une mini-jupe et fait sa trash. Ça tient le temps que ça tient, elle frétille de la quéquette, comme un vieux teenager. Cette prodigieuse Main Froide s’enfonce encore dans l’auto-dérision avec «Diary Of A Crap Artist». Grimée en Léon Bloy et dansant dans les fumées, la Main Froide fait de la belle pop et perd son âme. 

         Dans un Record Collector paru l’an passé, notre Main Froide préférée revient sur ses frasques. Ah chère Main Froide ! Que deviendrait-on sans elle ? Elle raconte qu’un interviewer lui demande s’il va reformer les Auteurs et la Main Froide se fend d’un beau «nope». Il ajoute dans l’éclat d’un rictus carnassier : «Besides I’m in a band with Peter Buck now. Why on earth would I get the Auteurs back together?». Il annonce qu’il s’embarque avec Peter Buck dans une tournée qui a été reportée quatre fois grâce à cette canaille de Pandemic. Il profite de sa colonne infernale pour revenir sur son histoire et narrer d’une manière comme toujours hilarante son tout premier concert en première partie des Lurkers : «À peine avait-on joué un cut qu’on fut bombardés de verres à bière par the 200-strong crowd of skins and anarcho punx, whose only distraction from killing us was killing each other. ‘This is what I want to do in my life’, I thought.» Puis il raconte sa première tournée au sein des Servants, en première partie des Weather Prophets et des Happy Mondays - Thirty-five years later I’m still friends with everyone on that tour - Puis il évoque ses trois tournées avec Suede au temps des Auteurs. Il le fait à la Main Froide, c’est-à-dire avec une classe épouvantable : «This was supercharged amyl nitrate glam Performance (the movie) chic. And it sold. Fifteen-years old girls and boys came out in their thousands from the suburbs, in the Suede St Vitus mania.» Et chaque fois, la Main Froide rappelle qu’en tant que support act, il touchait £50 per show. Et comme il repart en tournée avec Peter Buck, il se marre car il annonce qu’il dispose à présent d’un road manager, d’un «nice bus, work permits and a really big guitar rack to put all our electric guitars in.» La dernière tournée ? «Who knows.» «Une chose est sûre, conclut froidement la Main Froide, c’est que les support bands for Luke Haines et Peter Buck are being paid £50 per show.»

Signé : Lancelot du Luke

Luke Haines & Peter Buck. All The Kids Are Super Bummed Out. Cherry Red 2022

Luke Haines : Back on the road, again. Record Collector # 532 - June 2022

 

 

Inside the goldmine

- Tee veux ou Tee veux pas ? 

         Tito envisageait de devenir rock star. Il était d’ailleurs bien le seul à l’envisager. Ni sa femme ni ses amis n’auraient parié le moindre kopeck sur ses chances de réussir. Tito qui était loin d’être bête prenait tout ça en compte, mais ça n’entamait en rien sa détermination. Bien au contraire, ça la renforçait. Il était même très sûr de lui, il disait disposer d’atouts qu’il qualifiait de majeurs : une voix et une gueule. Et il ajoutait avec un franc sourire : «C’est la base, non ?». Il n’avait pas tout à fait tort : on ne croisait pas souvent des mecs au physique aussi impressionnant. Il avait ce qu’on appelle les pommettes hautes, les cheveux noirs mi-longs coiffés en épis, le menton carré et un regard clair qui plaisait aux femmes. Petit, mais présent. Intensément présent. Il pouvait chanter au chat perché et avait su travailler son anglais pour peaufiner sa diction. Il voulait une diction à l’anglaise. Il ne jurait que par Steve Marriott. Stevie, disait-il. Ne lui manquait plus que l’essentiel : un groupe, un son et des chansons. Il passa des années à chercher. Il chercha partout, dans tous les bars de la ville, dans les concerts, dans les locaux de répète, il mit des annonces dans tous les journaux locaux, et bien sûr dans les canards spécialisés. Le texte disait : «Superstar cherche trois rockers pour monter the French Small Faces.» Il rencontra quelques musiciens qui furent tellement impressionnés par sa classe qu’ils disparurent à la première occasion. Après les premières vagues d’allégresse, il traversa une phase de désenchantement. Il se mit à boire comme un trou, il démarrait le matin au blanc sec et finissait le soir au blanc sec, ce qui le rendait méchant et agressif. Alors il se battait. Il eut bientôt les deux yeux au beurre noir et le nez cassé. Il perdit bien sûr pas mal de dents. Il se mit aussi à grossir et craqua son jean plusieurs fois en public, alors qu’il se baissait pour ramasser un mégot. Sa femme le jeta dehors. Il dormait à la belle étoile en été, et dans un foyer pour clochards en hiver. Il n’était pas encore décidé à mourir. Il savait pour avoir étudié la vie de ses idoles qu’on passait facilement du stade de superstar à celui de légende vivante. Ça faisait, disait-il, «partie du boulot». Au fond de lui, Tito éprouvait un immense chagrin à voir flamme s’éteindre.      

         Pendant que Tito brûle sa chandelle par les deux bouts, Tee tangue au gré du groove. Magnifique pianiste et groover de renom, Willie Tee fit surface à l’époque sur une compile Ace consacré à l’AFO de la Nouvelle Orleans, Gumbo Stew. Oh, il n’a pas enregistré grand chose, deux albums, mais quels albums !

         Le premier date de 1970 et s’appelle I’m Only A Man. Il est devenu culte, pas seulement parce qu’il est produit par H.P. Barnum. Willie Tee signe la plupart de ses cuts sous son vrai nom, Earl Turbinton. On commence à frémir avec le morceau titre, un très beau groove de Soul, mais c’est un groove de Soul underground, extraordinairement pur. Il tape soudain dans le «Reach Out For Me» de Burt et ça bascule dans le génie. Willie Tee te groove le Burt à l’oss de l’ass, c’est puissant, infiltré, serré, mené à la poigne, darling reach out for me, et là tu as la clameur des Edwin Hawkins Singers. Il atteint ce qu’on appelle une rare dimension. Il balance entre les reins du Reach out et les filles claquent les chœurs comme si elles se faisaient trousser à la hussarde, wah-oouh wah-oouh. Il fait une Soul de timpani heavy jusqu’au délire avec «Walk Tall (Baby That’s What I Need)» et en B, il tape une cover de «By The Time I Get To Phoenix». Comme Isaac, il l’attaque au groove mystère, c’est-à-dire au groove black, et ça devient génial, les covers de Willie Tee sont des huitièmes merveilles du monde, il croise Jimmy Webb avec Fred Neil dans la black, sa cover te broie le cœur, ce mec te détruit et tu l’admires. Et ça continue comme ça jusqu’au bout de la B avec «Take Your Time», Willie Tee s’impose comme un roi du groove de génie, et puis voilà «I’m Related To You», groové au round midnite du coin du bar, il pianote comme un démon, il est si vivant. Il explose l’«I’m Related To You», il l’envenime, et voilà que coule un solo de gratte envenimé lui aussi, presque liquide. Tu écouterais Willie Tee jusqu’au bout de la nuit. C’est un magnifique artiste. Ses ambiances démentes l’ont rendu culte.     

         Paru en 1976 et malgré une pochette fantastique, Anticipation n’a pas marché. Willie Tee a beau avoir de l’ampleur, Anticipation n’anticipe rien. Willie fait une Soul des jours heureux et du soft groove à forte valeur ajoutée. «Do What You Want» sonne comme un classic jive, sans distinction particulière. Il passe au heavy groove de Bogalusa avec «Liberty Belle». Il est bon le Tee, mais pas révolutionnaire. D’où le peu d’albums. Il attaque sa B avec le morceau titre et fait comme Marvin, il prône l’amour avec des nappes de violons. C’est admirable. La B est nettement plus convaincante que l’A. Willie Tee nage dans le bonheur. Avec «Let’s Live», il tape en plein dans le Marvin de What’s Going On, il a les même accents que le Marvin de «Save The Children».  

            Les amateurs de jazz se régaleront de Brothers For Life, l’album qu’a enregistré Willie Tee avec son frangin Earl Turbinton. Willie pianote comme un crack, mais c’est un album de jazz instro.    

Signé : Cazengler, Tee-nette

Willie Tee. I’m Only A Man. Capitol Records 1970   

Willie Tee. Anticipation. United Artists Records 1976   

Earl Turbinton Featuring Willie Tee. Brothers For Life. Rounder Records 1988

 

*

A peine cinquante longues années d’impatience. Les rockers ne désespèrent jamais. Et ce soir dès que je me pointe sur YT une vidéo s’offre à mes regards hagards et éblouis :

TORONTO ROCK ‘N’ ROLL REVIVAL

13 SEPTEMBRE 1969

(You Tube / Arte)

Non ce n’est pas le film Sweet Toronto / Keep on Rocking sorti en 1969 de D.  A. Pennebaker mais un documentaire de Ron Chapman diffusé à la TV canadienne. A l’inverse de Woodstock le Toronto Rock ‘n’ roll Festival n’a pas laissé auprès du grand public un souvenir impérissable… 

La sortie du film de Pennebaker déçut une grande partie des fans de rock’n’roll non par ce qu’il montrait mais par une séquence qui n’avait pas été retenue au montage final. Pas plus tard que ce mois d’août j’en discutions encore avec Eric Calassou.

Toronto a failli être annulé. A peine 2000 billets vendus ! L’affiche était pourtant alléchante, Jerry Lee Lewis, Bo Diddley, Chuck Berry, Gene Vincent, Little Richard, plus une vingtaine de groupes d’époque comme Steppenwolf, même en rajoutant les Doors in extrémis pour friandiser la sauce la mayonnaise ne prenait pas. C’était pourtant une occasion inespérée de voir les Doors, tous leurs concerts venaient d’être annulés après leur tumultueuse prestation à Miami.  Pour bouger ces maudits canadiens fallait une énorme vedette, une figure tutélaire, encore plus fort qu’Elvis.

Il n’y en avait qu’une : c’était John Lennon. L’idée provient de Kim Fowley qui se révèlera être un merveilleux aboyeur pour présenter et pulser l’énergie des groupes sur scène. L’incroyable se produisit, Lennon accepta de venir. Le docu vous explique tout cela en long et en large. L’est même centré sur sa personne (et celle de Yoko collée à lui comme le timbre sur l’enveloppe). Ce sera la première apparition du Plastic Ono Band sur scène. Public mitigé. Perso j’aime bien les glapissements de Yoko, très préfiguratifs de la moise-music et non sans accointances avec la musique expérimento-classique de l’époque dans la suite généaologique de L’Art des bruits de Luigi Russolo. Remarquons que sur le premier disque de Chicago Transit Authority, présent à Toronto, un titre de ce double-album était composé de stridences et de grondements larséniques et disharmoniques au possible, en avance de quelques années sur le Metal Machine Music de Lou Reed. De toutes les manières déjà le free-jazz était parvenu à cette idée praxistique de saturation phonique…  Un nouveau départ pour John qui signe la fin des Beatles, si l’on croit le docu, Toronto fut pour cette raison un évènement historique. Les fans de Lennon ont intérêt à regarder cette vidéo.

Evidemment la parole est donnée aux organisateurs de ce festival. Le montage n’a gardé que l’essentiel de leurs interviewes, ce qui un demi-siècle plus tard oblitère la désagréable impression de vieux combattants un peu ennuyeux que l’on retrouve trop souvent dans les documentaires rock. Venons-en au nerf de la guerre : les concerts ne sont pas retransmis en entier, plusieurs heures seraient nécessaires, hormis les pionniers Alice Cooper et Chicago Transit Authority, et Plastic Ono Band sont privilégiés.

Pour la petite histoire Alice Cooper qui servit aussi de backing group à Gene Vincent donna un concert mirifique qui lui conféra du jour au lendemain une réputation épouvantable, de celles à laquelle soit on ne survit point, soit on en tire un extraordinaire profit.

La réunion de nos cinq pionniers du rock n’avait pas occasionné une ruée sur les billets. Ils font déjà partie d’une génération passée, le public rock s’est constamment renouvelé, pour chacun d’eux c’est une occasion inespérée de refaire surface. Ils vont saisir leur chance avec brio, ils surprennent et ravissent une grande partie de l’assistance qui n’était pas spécialement venue pour eux. Les séquences qui leur sont dévolues sont relativement brèves, elles doivent provenir du film ou des rushes de D. A. Pennebaker, mais pour la première fois depuis cinquante ans que les rockers en rêvaient l’on a enfin accès à quelques instants de la prestation de Gene Vincent. Cette tardive exhumation comblera tous les fans de Gene.

Trois ans plus tard, au mois d’août 1972, aura lieu au stade de Wembley le London Rock ‘n’ Roll Show qui inaugurera en Europe le véritable revival du rock’n’roll ‘’ old style’’ – une des racines les plus importantes du mouvement rockabilly français – l’on y retrouvera : Jerry Lee Lewis, Little Richard, Bo Diddley, Chuck Berry et Bill Haley avec ses comètes. Vous remarquez l’absence de Gene Vincent. Décédé au mois d’octobre 1971.

Trop tôt. Trop tard.

Damie Chad.

 

*

Les allemands sont réputés pour leur sensibilité écologique. Le metal aime  à se vautrer dans les sujets apocalyptiques. Beaucoup de groupes explorent les mythologies antiques, radios, télés, réseaux sociaux nous abreuvent toutes les heures de la proximale catastrophe climatologique qui se rapproche de nous à vitesse grand V… Puisque le pire s’essuie les pieds sur le paillasson de notre seuil à coups de tornades, de pluies diluviennes, et de sécheresses dévastatrices, la tentation est grande pour certains groupes d’utiliser ce cataclysme annoncé comme thématique principale. En préparation à la parution en ce mois d’octobre de Nightmare, leur troisième album, le groupe allemand Heretoir a posté sur YT une nouvelle vidéo.

CLACIERHEART

HERETOIR

 ( from Nigthmare / PN / Oct 2023)

 Eklatanz : vocals, guitars / Nathanael : bass, backing vocals / Max F : guitars / Nils Groth : drum / Kevin Storm : guitars.

Glacierheart : ( vocal : Nikita Kamprad de Der Weg einer Freihei = Le chemin de la liberté ) visuellement ils cherchent la difficulté, il ne se passe pas grand-chose sur cette vidéo de plus de dix minutes, pourtant on ne la quitte pas des yeux. L’est sûr que cette splendeur mélodique post-metal vous rive au paysage. Cimes de sapins ombreux en intro, vite subjuguées par le déferlement hymnique des guitares et la spectrale apparitions de ces troncs élancés serrés les uns contre les autres, vous avez l’impression d’être propulsé dans le bois perdu où nul être vivant n’oserait poser le pied. Pour tout compagnon de survie vous n’aurez que les gothiques lettres blanches des lyrics qui s’affichent sur l’émeraude crépusculaire envahissante dans laquelle sont englobées les formes noires des paysages.  Rase-mottes au-dessus de l’innombrable foret, la voix s’élève en même temps qu’un vol lourd de corbeaux, vite remplacé par l’éparpillement de rares flocons de neige dont la maigreur ajoute à la désolation ambiante. Un vocal surchargé de brouillard ne vous rassure pas, des arbres aux fûts gelés flambent, rémission, une guitare chantonne doucement, la caméra vole plus haut et dévoile de contraignants massifs montagneux aux flancs enneigés. Un homme, capuchon noir, silhouette erratique, marche dans ces vastitudes dépourvues d’âme, les paroles nous renseignent et nous enseignent, il cherche non pas un refuge mais au milieu de ces solitudes stériles le lieu où il pourra entendre l’esprit de la nature, des brumes l’ensorcèlent, d’infranchissables aiguilles rocheuses l’ensorcèlent, la batterie se déchaîne au moment où le lyric devient poésie où le dire délire, il chevauche les loups, il transporte les bois du dernier des Cerfs blancs, tout s’accélère, il cherche les paroles émises par les glaciers en train de fondre, la glace relâche des perles d’eau, clepsydre dont la dernière goutte sera l’heure de votre mort, musique et chants se transforment en une longue symphonie, la batterie roule comme la pierre dévale la pente du déclin, elle rebondit en derniers soubresauts, plus qu’une guitare et une prière, un adieu de désespérance, la bouche d’ombre des glaciers s’est tue, il est trop tard, en bas dans les plaines et les villes les machines broient les derniers arbres, une dernière tornade de colère et de haine contre ce monde technologique qui a secrété la mort de l’humanité. Nuages noirs et tempête sonore de grésil blanc nous recouvre.

Beauté et puissance. Cette magnificence noire nous a donné envie d’en voir davantage. Voici le premier titre de leur avant-dernier ouvrage : Wastelands, tout comme le précédent sur YT l’Oficial Music Video avec lyrics.

ANIMA

HERETOIR

( from Wastelands / Supreme Chaos Records / Mai 2023)

Dans la même veine que le précédent. On l’attendait davantage expressionniste. Nuages noirs. Sombres bosquets hivernaux. Une intro qui surgit à la manière d’une longue rafale de vent que l’on pressent infinie, une tête s’affiche en transparence, une tête surmontée de bandage et deux mains agrippées sur les yeux, peut-être pour les arracher, peut-être pour ne pas voir, la caméra s’engouffre dans un paysage désertique pour déboucher sur un paysage incertain, terrestre ou maritime, la tête apparaît alors que sur sa droite déferle une eau de mer, une barre rocheuse  surmontée d’un village cèle  celles des vagues qui s’en viennent mourir sur les rivages, longue plage sableuse, le vocal démarre sur une l’image symbolique d’un arbre printanier entourée d’énormes  bougies pour souligner cette merveille, qui ne tarde pas à perdre ses feuilles et à se transformer en un tronc solitaire dont les branches semblent lancer un ultime appel au secours que ne sauraient entendre les bâtiments de la ville tassée sur elle-même au fond du paysage, le visage s’incruste sur l’écran, le corps de l’homme s’agite en vain devant nous, il lève les yeux vers le ciel, comme un ange qui regarde le paradis perdu, il tord ses membres, il demande à être entendu, ou plutôt à entendre quelque chose qui viendrait de lui, qui proviendrait de la partie animale de son âme, cette anima qui nous relie à tout ce qui n’est pas nous, à l’autre et à l’univers, sans quoi il va mourir pour rien, il a pris la place de l’arbre mort, au milieu d’un cercle de lanternes sourdes, il s’agite, il se tord, il supplie, sa silhouette s’inscrit en filigrane sur un vaste paysage, son désarroi atteint à une dimension planétaire et pratiquement universelle car pour l’humanité la terre est sa seule origine, en vain, il ne veut pas être comme nombre de ses semblables qui sont morts à l’intérieur d’eux-mêmes, il cherche une porte à l’intérieur de lui, ses doigts se referment spasmodiquement sur son totem, un bois de cert blanc, peut-être du dernier mâle de la harde qui vient de mourir, agenouillé ses ongles griffent la terre, léger arrêt de la musique, une infinitésimale coupure, tout est-il si vain, la mer se déchaîne indifférente à ses angoisses, mais le plus terrible reste le silence de son âme d’où rien ne sourd, stérile, il se voile la face, il clame qu’une porte est en lui, qu’elle s’ouvrira, la caméra inspecte la terre sans herbe, sans fleur, seules quelques jonchées de bois mort éparpillées, il a beau hurler la mort psychique se rapproche, l’anima figée au fond de lui ne répond pas. Aussi désespéré qu’un rapport du Giec !

Comparée à la précédente cette vidéo très esthétique nous semble pour reprendre une célèbre parole de Nietzsche, humaine, trop humaine. L’espoir, fût-il insensé, fait vivre. Le lecteur aura remarqué la concordance des thèmes.

En voici une autre tirée du même opus qu’ Anima et qui aborde un thème que nous avons à peine effleuré en chroniquant Glacierheart. Chronologiquement il indique la cause du désarroi, tant au niveau de la nature que de l’humanité, mis en scène dans les deux premiers clips.

TWILIGHT OF THE MACHINE

HERETOIR

( from Wastelands / Supreme Chaos Records / Octobre 2023)

D’un genre tout à fait différent que les deux précédentes. Une musique vite  mastédonienne, pesante, lourde et lente dès que disparaît de l’écran cette silhouette féminine dont la robe de mariée s’effeuille au vent  et des images bleutées, pas le bleu céleste ouranien mais le bleu sombre du blues, alternent alors les vues des musiciens, est-ce un hasard si le batteur forgeron apparaît en premier, avec ce visage d’ouvrier attaché à son boulot, guidant à l’aide d’une chaîne un lourd palan au crochet monstrueux, dur labeur qui capte sans rémission son esprit et son attention, hurlement du chanteur grande gueule ouverte, un peu comme s’il magnifiait toute la tension contenue dans les gestes du prolo, auquel bientôt vient s’adjoindre un deuxième  ouvrier qui porte en équilibre sur son épaule une lourde poutre, le lecteur français ne pourra s’empêcher d’évoquer le roman L’homme de la Scierie d’André Dhôtel, flashes des membres du groupe en train de battre le metal tant qu’il est brûlant contrastant avec ces travailleurs écrasés de fatigue regardant l’heure qui stagne au cadran de leur montre-gousset, sans doute est-ce le moment de se remémorer les textes de Marx sur l’aliénation au travail, et de réfléchir pourquoi il n’y a pas dans le titre de ‘’ s’’ à machine. Vraisemblablement parce qu’il faut entrevoir l’usine comme un lieu empli de machines qui rivent l’homme à un travail pénible et fastidieux mais surtout concevoir la machine en tant que matrice de la société moderne qui dans toute entreprise emprisonne l’ensemble des travailleurs quels que soient leurs métiers ou leurs grades dans le carcan d’une existence artificielle et peu épanouissante. Confirmation de cette analyse par les images suivantes, un homme déambulant dans un sentier de montagne, il suit un lacet qui le ramène dans la direction opposée à celle par laquelle il se dirigeait, l’on ne peut s’empêcher de penser à l’image poétique par laquelle la pensée humaine doit, selon Heidegger, se mouvoir en dehors du trajet rectiligne de l’emprise technologique en empruntant cette khere, ces tournements et retournements nécessaires à la lente et capricieuse élaboration d’une approche en route vers la nature de l’être humain que nous sommes en tant qu’Être, les uns sont attelés à des tâches ingrates et répétitives, l’un assis au bord d’un ruisseau griffonne un dessin sur un bout de papier, les musiciens jouent, notre voyageur torse nu dans une vaste rivière, retour à l’état primitif dans un vaste paysage coloré dont il n’est plus qu’une parcelle libre dénouée de toute obligation, la musique semble se désagréger pour reprendre par un martelage appuyé, notre vagabond nimbé d’un orange solaire se retrouve dans un atelier  à la pelle, sale, hirsute, soumis à une cadence accélérée, le doux rêve s’est métamorphosé en la dure réalité. Point de soleil, mais la fournaise des fours, notre héros fatigue, le vocal devient de plus en plus violent, un réquisitoire implacable contre cette société esclavagiste, le compagnon titube, il aperçoit notre mariée du début, serait-ce le symbole de cette nature dont le travail lui a fait perdre le contact, il s’approche, elle lui prend la montre, elle le libère du temps, le voici couché en pleine nature, belles visions de cartes postales du bonheur, n’ayez crainte ce n’est qu’un mirage, un antidote à l’écrasement du travail, à cette torture déshumanisante, il marche en pleine campagne, le groupe est là pour lui rappeler que le temps perdu ne se rattrape jamais. La musique s’assombrit, elle ralentit, il marchait dans la forêt, vues funèbres de l’atelier, endroit d’annihilation, son cadavre repose auprès de l’établi. Nous songions au crépuscule de la machine. C’était juste le crépuscule de l’Homme.

         Vidéo sans concession produite par Oliver König & Klara Bachmair.

Rien à rajouter si ce n’est la nécessité de la révolte.

Damie Chad.

 

*

Je venais juste de finir sur YT une des neuf émissions d’Arte sur Country Music : une histoire populaire des Etats-Unis, série didactique emplie d’archives que je recommande, sans que je fasse un seul clic s’affiche sur l’écran une nouvelle vidéo inconnue. Rien qu’à l’étendue profilée d’un champ de blé, je suppute, avec ce flair de rocker qui ne me quitte et ne me trompe jamais, que c’est un clip country. Je clique et évidemment mon instinct ne m’a point fourvoyé. Les mauvaises langues diront que c’est surtout ces trois jolies filles assises au premier plan, ah ! la blondeur de ces trois chevelures qui éclipse celle du blé, qui auraient motivé mon intérêt profond, je m’inscris en faux contre ces assertions venimeuses, juste ma sensibilité heideggerienne à la problématique de l’origine. Jugez-en par vous-même grâce au titre :

THE CASTELLOWS : THE BEGINNING

 Toute la mythologie américaine synthétisée en deux minutes. Sans une seconde supplémentaire. Premières images idylliques : trois petites filles, tour à tour devant un piano, chantant ou jouant, à la maison, devant leurs camarades de classe, lors d’une représentation de ce que je qualifierais, pour trouver un équivalant en notre langue, un spectacle de centre aéré. C’est mignon, c’est charmant. L’enfance ne dure jamais assez longtemps. Sur les images suivantes elles ont grandi, elles se présentent, LILY : lead singer / ELLIE : soprano, lead guitar / POWELL : alto, banjo / ensuite en de très courtes séquences, on les voit dans la ferme familiale poser devant un tracteur, monter à cheval, pagayer dans un canoé, jouer au cowgirl, pratiquer le tir à l’arc, chanter ensemble, caresser un chien… sur la fin de la pellicule la couleur disparaît, quelques images fugitive en un noir et blanc pas du tout contrasté et un peu évanescent, sans doute pour induire l’idée que le bon vieux temps n’est jamais tout à fait disparu. Sur leur site ne s’inscrit-il pas qu’elles produisent un country néo-traditionnel.

         C’est bien fait, du beau boulot, un bon travail promotionnel, j’aimerais en savoir davantage.  

         Nos sisters sont originaires de Georgetown (Georgie). Leur enfance se déroula dans la ferme parentale, elles ont été scolarisées à la maison ce qui leur permit d’apprendre plusieurs instruments… Notons que Eleanor ( Ellie ) et Powel sont jumelles, soyons précis elles ne forment pas avec leur frère Henry les triplettes de Belleville mais les triplés de la famille Balkom, Lily est leur cadette. La suite est des plus classique : en grandissant elles ont commencé à jouer un peu partout dans leur ville natale, église, écoles et festivités privées…  elles ont acquis une petite célébrité locale  qui leur a permis de monter sur scène dans avec des vedettes régionales Mill Jam et Elie Cain…

         Leur site nous apprend que depuis quelques mois elles résident à Nashville et qu’elles ont été remarquées (faudrait-être aveugle pour ne pas les voir) par les milieux musicaux… jusqu’à ce jour aucun album en vue… Elles présentent sur leur site et sur YT une série de vidéos intitulées Silo Sessions. Il existe à Nashville un immense bâtiment nommé Silo Studios dans lequel vous pouvez louer des espaces pour organiser toutes sortes d’évènements. J’ignore si ces Silo Sessions ont été enregistrées en cet endroit qui apparemment ne possède aucun studio d’enregistrement. A moins que ce soit un enregistrement au bas d’un silo de la ferme familiale.

         C’est Ellie qui compose les morceaux et écrit les paroles. D’après ce que j’ai compris elle exerce un certain ascendant sur ses sœurs.

Sophie and Buddy : toutes les trois, toute belles, poussez un peu les volumes pour mieux entendre les harmonies vocales, quelques accords de guitare et Lily qui vous fixe de ses yeux bleus, ne fermez pas les vôtres et admirez les trois grâces, la Lily elle vous mènerait au bout du monde, alors si vous ne comprenez pas grand-chose à l’anglais chanté, je vous en prie, restez-en là, elles sont si mignonnes avec leurs petites minauderies, charmantes, vous êtes sur un nuage rose, si une curiosité malsaine vous pousse à lire les lyrics sous la vidéo, vous ne dormirez pas de la nuit, votre nuage rose va se teinter de sang, comment peut-on raconter de telles horreurs avec cette voix toute gentillette que vous prenez pour lire Petit Ours Brun à votre gamin pelotonné contre vous. C’est un peu comme Frankie and Johnny mais en plus sordide. Un fait divers qui vous glace le sang. Traditional sure, but very gore.

State-line living : le même décor, toutes trois devant un fond gris, vous remarquez que Powell fait un peu la moue, mais quand les notes de son banjo se superposent à la guitare d’Ellie vous l’entendez, une espèce de ballade, innocente avez-vous pensé, les paroles vous tournebouleront, toutes simples et parfaitement incompréhensibles, une solitude et une mélancolie qui vous est étrangère puisque vous ne savez pas quelle expérience précise elle relate, la tristesse, le malaise d’habiter à la frontière de l’Alabama et de la Georgie et de cette coupure que cela induit entre les êtres et à l’intérieur de soi..

Southeast past of home : guitare et banjo, on a du faire un signe à Powell parce que son visage s’épanouit d’un large sourire, le manche de la guitare d’Ellie semble vouloir percer l’écran de l’ordi, après tout ce sont ses paroles, sa sensibilité que Lily exprime avec autant d’émotion retenue, un truc vieux comme le monde, je suis mieux chez moi que partout ailleurs, mais si bien ancrée dans les paroles que vous sentez qu’en dehors du Sud-est de la Georgie rien ne vaut la peine, la chanson dépasse à peine les deux minutes, pas une seconde de répit pour Lily, une véritable épreuve vocale, avec cette manière particulière de détacher tous les mots qui vous offre une sensation d’éternité.

Cowgirl blues : elles y mettent tout leur cœur, elles sourient, elles rient, l’on sent que le sujet les concerne, normal il parle des garçons, de l’incompréhension que leurs comportement suscitent, elles échangent des regards pleins de sous-entendus, elles savent très bien ce qu’elles veulent, et pas très bien ce qu’elles ne veulent pas, je crois que les mouvements féministes de par ici renâcleraient quelque peu, mais elles expriment des incertitudes et des volontés qui ne sont qu’à elles et l’on sent qu’elles n’en démordront pas.

Bring a little home with you : accord total, very traditional, emmène toujours un peu de toi partout où tu iras, le chemin te ramènera à la maison, l’on sent qu’elles expriment leur être profond, peut-être pour cela que la voix monte plus haut, et que les harmonies se posent plus fortement, là où ça fait mal. Là où ça fait du bien.

Sticks without stones : on aperçoit davantage les instruments, Lily gratte un peu une guitare, une ballade davantage appuyée qui prend le contrepied de la précédente, les filles sont pleines de contradictions, je ne saurais rester avec toi si tu n’acceptes pas ma liberté. Un régal de les regarder chanter et s’exprimer par d’infimes mouvements, la voix de Lily est ensorcelante, elle ne la force jamais, mais elle détache les mots comme des perles qui se détachent d’un collier et que vous ne retrouverez jamais plus. Vous les regretterez tout le restant de votre vie.

Date country : le banjo de Powell mange le coin gauche du bas de l’écran, Lily s’est coiffée d’une casquette, Elie arbore un visage plus romantique que sur les vidéos précédentes, Powell ferme les yeux, les filles chantent leur idéal amoureux, il faut qu’il soit avant tout épris du lieu où lui et sa famille ont vécu depuis longtemps. Le lieu et la formule dixit Rimbaud.

A cette série est ajouté : I see fire : une cover d’Ed Sheeran ( chanteur et guitariste anglais ) : elles ne l’interprètent pas au hasard, elle évoque un incendie sur une montagne qui menace les habitations… : nous ne sommes plus au même endroit, vraisemblablement sur la véranda d’une ferme américaine, toutes les trois debout, on les croirait sur scène avec le noir de la nuit derrière elle, elles commencent à chanter et à jouer, le plus important ce sont les regards inquiets qu’elles échangent, des éclairs illuminent le ciel, la vidéo se coupe brutalement.

         Sur leur chaîne You tube vous trouverez une douzaine de reels de moins d’une minute, ces courts extraits ont été vus des milliers de fois et ont dû drainer des milliers d’admirateurs sur YT .

         Je ne sais ce qu’elles deviendront, elles poursuivent leurs études, Powell suit une école d’agriculture pour reprendre la ferme de ses parents.

         Elles commencent à tourner…

Damie Chad.

 

*

 Une erreur peut se révéler bénéfique. Une image qui défile à toute vitesse, oh ! on aurait dit une vue du Golf Drouot, retour en arrière, non rien à voir, où avais-je la tête ! Tiens un groupe dont j’ignore tout. Une belle dégaine en tout cas. En piste et en chasse !

LIPSTICK VIBRATORS

Un truc qui vibre sur des lèvres, je vous laisse choisir lesquelles, cela interpelle. Pas de chance z’ont l’air de ne plus avoir fait grand-chose depuis 2014, se sont formés en 2006, mais sur le site Pirate-Punk j’apprends qu’ils se sont reformés en 2019 avec un nouveau line-up. Feu de paille ? Leur FB est aux abonnés absents. Je n’en sais rien. Il ne me semble pas avoir aperçu leur nom de-ci de-là ces dernières années. Quelques minutes se sont écoulées depuis la fin de la dernière phrase, une tournée voici une année et un concert à l’International ces dernières semaines. Plus un lien efficient vers leur FB ; Ils sévissent encore ! J’adore remonter les pistes, j’ai l’impression d’être le héros de James Olivier Curwood dans Le piège d’or. En attendant d’en savoir plus penchons-nous sur un des méfaits accomplis par cette horde barbare : ne se définissent-ils pas sur leur bandcamp comme un pure savage rock’n’roll band !

Une pochette qui vous met l’eau à la bouche. Blanche et noire. Toute la tragédie burlesque de la vie, malgré cela derrière leurs lunettes noires les guerriers du rock’n’roll résistent.

Dandy Pumpkin : vocal / Cox Tornado : basse / Tom Idle : guitar, voval / Matt Crusher : drums, vocal

LOW WINTER BLUES

(CD : Altitude Records / 2014 / Smap Records / 2022 )

( Pochette 2014 )

To the outsiders : dès les premiers horribles grincements vous comprenez que ces gars-là ne sont pas des menteurs, tiennent leurs promesses, souveraine sauvagerie ! C’est si rapide que vous ne savez pas par quoi commencer. Pour moi c’est le batteur, Crusher vous a une de ces frappes élastiques, je cherche dans mes souvenirs, non je n’ai jamais un beat aussi rebondissant, un ressort, une balle de squash qui tamponne les murs avec une précision diabolique, puis il y a  le vocal, fondu dans le background, un peu comme ces bonbons qui collent si bien au papier que vous êtes obligé de l’avaler aussi et ça vous donne un petit goût acidulé d’imprimerie, car nous sommes en présence d’un gosier qui imprime fort, les mots jaillissent de sa bouche et vous cisaillent  le visage comme les pinces du homard que vous avalez vivant, elles dépassent de votre bouche, le crustacé règle ses comptes avec vous. Enfin les guitares, trois Triumphs qui se tirent la bourre sur le Circuit Carole et laissent échapper deux soli dantesques. Deux minutes, un hymne aux outsiders qui ne savent acquiescer à la laideur du monde. This side of brightness : une intro un peu en dérapage incontrôlée, de beaux reflets sur une carrosserie. Noire. Nous sommes bien de l’autre côté de la lumière sur le versant sombre des cauchemars qui peuplent les nuits de ceux qui passent leur vie à ne pas la vivre. Revendication de la marge. Batterie psychopathe, basse endémique, guitares froissées, vocal en cri de haine d’indiens sur le sentier de la guerre. Un shoot de rage et de révolte, qu’aucun bâillon ne saurait contenir. Retarded loser : celui-là on ne l’attendait pas, la balle qui arrive si vite sur vous et vous tue avant que la détonation n’ait eu le temps de vous avertir du danger, au milieu ce hennissement instrumentalisé d’un cheval édenté qui perd ses dents alors qu’il galope, l’ai peut-être remis vingt fois avant de passer au suivant. Un bijou, une œuvre d’art à part entière. ( I feel like) the dayy of my birth : un démarrage clopin-clopant, faut bien qu’ils reprennent leur souffle, bien sûr il y a cette guitare qui s’amuse à jouer du kazou, la basse qui trombonise, mais la batterie et le vocal ne l’entendent pas ainsi, jouent au klaxon qui arrivent sur les lieux du désastre avant l’ambulance. L’est vrai que le bébé est né avant de naître. Vous concevrez qu’il soit tout à fait normal que ce morceau revête une apparence de folie surréaliste. Jessica : martèlement des guitares, c’est reparti pour Cythère. Tarifé. A fond de train. Cette fois vous avez un refrain dans le morceau. Le chanteur se métamorphose en chateur, il miaule de toute son âme. Chaque miaulement comme un jet de sperme brûlant dans le vagin de Jessica qui l’ouvre à tous. Un véritable bordel ce morceau. Suis sûr que vous allez faire la queue pour l’écouter. Ne riez pas. C’est le destin qui vous choisit et pas le contraire. She’s living in fear : sujet délicat. Morceau brûlant. Qui oserait l’écrire de nos jours. Vous admirerez cette fausse fin sifflante qui siffle sur nos têtes, suivie de ce final monstrueux. Splendide. Magnifique. Cent pour cent rock ‘n’ roll. Irremplaçable. Something about a gun : une fusillade, ici on admire en esthète, le fuselage racé de ces guitares qui vous court dans les oreilles, cette batterie qui vous entraîne sur les mauvais chemins, ce chant qui fait la course en tête, un bel objet rock ‘n’ roll comme l’on n’en fait plus. Maîtrisé de la première note à la dernière, un cadeau à l’Humanité. I’m coming back to you : je n’en dirai pas plus, terminent l’opus comme ils l’ont commencé et continué tout du long. Pas un titre qui dépare dans cet album. Huit missiles à longue portée qui touchent leur but, vous détruisent et du même coup vous ressuscitent. D’une beauté noire et incandescente.  Sans concession. Rock ‘n’ roll.

         Les galons d’or du rock français. Qui a osé faire mieux par ici ? La classe internationale.

Damie Chad.

 

CHRONIQUES DE POURPRE 614 : KR'TNT 614 : ELVIS PRESLEY / JOE MEEK / ANTON NEWCOMBE / LULLIES / RACHEL STAMP / ROCKABILLY GENERATION NEWS 27 / MYKOSTERION / OLLA VIA / HOWLIN' JAWS / ROLLING STONES

KR’TNT !

KEEP ROCKIN’ TIL NEXT TIME

LIVRAISONS 614

A ROCKLIT PRODUCTION

FB : KR’TNT KR’TNT

05 / 10 / 2023

 

ELVIS PRESLEY / JOE MEEK

ANTON NEWCOMBE / LULLIES / RACHEL STAMP

ROCKABILLY GENERATION NEWS

MYKOSTERION / OLLA VIA

HOWLIN' JAWS / ROLLING STONES

 

 

Elvis et la vertu

 - Part Four

 

         Victime de sa notoriété, Peter Guralnick revient deux fois cette année dans le rond le l’actu : avec The Birth Of Rock ‘n’ Roll: The Illustrated Story Of Sun Records And The 70 Recordings That Changed The World (qu’il co-signe avec l’excellent Colin Escott) et Elvis 1956. On dépiautera The Birth Of Rock ‘n’ Roll une prochaine fois. Cette semaine, on va se contenter d’examiner les entrailles d’Elvis 1956. Et accessoirement d’y lire des oracles.

         Elvis 1956 est une sorte de petit coup de maître. Si tu veux apprendre à écrire, lis Guralnick. En matière de rock-writing, c’est un modèle. Rock au sens large. Guralnick écrit aussi sur le blues, la country et surtout l’intelligence des gens. Guralnick ne s’intéresse qu’à ça, à l’intelligence. Donc il nourrit son lecteur. Il fait partie des auteurs qui te mettent en sécurité. Guralnick ? Les belluaires et porchers n’y vont pas.  

         Pour l’Elvis 1956, l’éditeur aurait pu très bien choisir comme sous-titre «La Rançon De La Gloire». Eh oui, Guralnick a déjà fait deux fois le tour d’Elvis avec Last Train To Memphis - The Rise Of Elvis Presley et Careless Love - The Unmaking Of Elvis Presley. La messe était dite, et bien dite, et même redite avec le Sam Phillips de 700 pages. Mais l’idée de redire tout le bien qu’il faut penser du premier album d’Elvis est une idée géniale. Le premier album sans titre d’Elvis est en quelque sorte un point de départ. LE point de départ. Pas de discothèque crédible sans cet album. Un album qui fait honneur à l’île déserte. Même s’il est sorti sur RCA. Et pourtant, comme nous l’explique Guralnick, c’est encore du Sun, puisque Bill Black et Scotty Moore sont dans le studio. Donc ça rocke. Et c’est qui qui t’emmène dans le studio ? Guralnick !

         Avant d’entrer dans le studio RCA de Nashville, jetons un petit coup d’œil sur l’objet. Pas trop cher, l’Elvis 1956 se présente sous la forme d’un petit book coquet, de la taille d’un livre de poche, mais avec une couve en dur, car le CD de l’album est encastré dans la troisième de couve. Petit aussi par la pagination : 80 pages. Tu l’as bien en main. Superbe équilibre : grand artiste, grand auteur, grand disque, petit book, belle langue, peut-on rêver mieux ? La réponse est non. Le book est farci d’images d’Elvis en studio, alors pour l’œil, c’est du gâtö. On se lasse beaucoup moins des photos d’Elvis Presley que de celles d’Elvis Costello.  

( Steve and Elvis ! )

         En vieux loup de mer, Guralnick commence par planter son décor. Le mec qui a racheté le contrat d’Elvis n’est pas le Colonel comme le pensent le belluaires, mais Steve Sholes, un A&R d’RCA. Il porte la responsabilité du rachat, une somme astronomique pour l’époque. RCA veut donc un retour sur investissement. Sholes a pour mission de commercialiser ce petit trou du cul d’hillbilly dont personne, excepté dans le Sud, ne sait rien. Sholes a donc choisi des chansons commerciales du genre «Wham Bam Zigetty Zam» pour la première session prévue à Nashville en janvier 1956. Il faut séduire le vaste public des rombières réactionnaires qui regardent chaque jour midi et soir le journal télévisé.

         Le petit trou du cul d’hillbilly n’a que 21 ans. Il n’a même pas écouté les conneries que lui a fait passer Sholes. Fuck Sholes ! À 14 h, il se pointe au studio en pantalon rose et bam ! Il claque «I Got A Woman». Pas prévu au programme. Sholes, nous dit Guralnick, est consterné. Le petit trou du cul d’hillbilly fout le souk dans la médina d’RCA ! Il shake son Got comme s’il était sur la chaise électrique. Il rocke son Got devant un public qui n’existe pas. Guralnick manque de mots pour dire sa fascination. Alors il se tourne vers Chet Atkins qui assiste à la séance - A phlegmatic man qui avoue ne pas être un big fan of the new music - mais, ajoute Guralnick, Chet Atkins est tellement frappé par la singularité de la performance qu’il va passer un coup de fil à sa femme pour lui dire de venir tout de suite au studio pour voir ça - I told her she’d never see anything like this again, it was just so damn exciting.

         Eh oui, le petit trou du cul d’hillbilly est déjà une superstar. Il rocke Nashville. Il rocke les esprits, même les esprits conservateurs. Il rocke Chet. Il ne rocke pas encore Sholes - Sholes for his part was more perplexed than excited - mais on s’en fout. Sholes comprendra plus tard, quand il verra les ventes de l’album s’envoler. Oui, car quel album ! Guralnick fait deux pages sur la première séance, le petit trou du cul d’hillbilly enregistre «I Got A Woman», «Heartbreak Hotel» et «Money Honey».

         C’est Elvis qui a choisi «Heartbreak Hotel». Il a flashé sur ce «gloom-laden eight-bar blues». Au même moment, Sun sort le «Blue Suede Shoes» de Carl Perkins. You can do anything ! Boom ! Directement au sommet des charts. Affolé, Sholes appelle Sam Phillips pour lui demander s’il s’est gouré en signant the wrong act. C’est Carl le pot aux roses ? Uncle Sam éclate de rire. Il rassure Sholes et ajoute cette phrase historique : «Just don’t try to make Elvis what he’s not.» Ne pas essayer de faire d’Elvis ce qu’il n’est pas. Guralnick en rajoute une petite couche : «Un conseil que Steve Sholes, a loyal company man, était probablement incapable de suivre.» Le troisième cut qu’Elvis enregistre lors de cette première session est le «Money Honey» de Clyde McPhatter - He possessed the kind of pure, ethereal tenor that Elvis sought all his life to emulate.

         Ça tombe bien, tu les as tous les trois sous la main. C’est «I Got A Woman» qui ouvre le bal du CD encastré. Elvis prend la Woman sous les aisselles et la fait danser, hop hop oh yeah ! C’est la classe dé-fi-ni-tive. Il y met toute sa fougue. «Heartbreak Hotel» réveille de vieux souvenirs d’odeurs de malabars et de camors. On se délecte de la profondeur démente du gratté de Scotty et du slap de Bill Black. Et boom, voilà «Money Honey», assez rockab dans l’esprit, slappé au cœur du mythe et Scotty s’en va une fois de plus briller au firmament avec son chorus clair comme de l’eau de roche. Chaque fois que tu l’écoutes, tu frémis comme un gardon intrépide.

         C’est là où Guralnick est très fort : il nous montre comment ce petit trou du cul d’hillbilly, pris dans l’étau Colonel Parker/RCA, a réussi pendant un an à survivre artistiquement, c’est-à-dire rester fidèle à sa passion pour la musique noire. Attaquer sans prévenir avec Ray Charles et les Drifters, c’est tout de même extraordinaire. N’importe quel autre petit trou du cul d’hillbilly aurait accepté de chanter «Wham Bam Zigetty Zam» pour devenir tout de suite riche et célèbre. Elvis a su garder son intégrité, le temps d’un premier album. Il se fera bouffer un peu plus tard, et le Colonel finira par lui couper les deux jambes en virant Scotty et Bill Black. Ces mecs étaient capables de tout pour faire du blé, surtout de détruire mécaniquement un artiste aussi unique qu’Elvis.

         Le petit trou du cul d’hillbilly renouvelle l’exploit de Nashville lors d’une session à New York fin janvier. Il ignore complètement les suggestions d’RCA Sholes et tape une cover de Roy Hamilton, l’un de ses «musical heroes», «I’m Gonna Sit Right Down And Cry (Over You)». Elvis situe Roy Hamilton au même niveau que Jake Hess, Clyde McPhatter et Bill Kenny des Ink Spots - each one a virtuosic singer in his own right - Elvis n’en finira plus de dire qu’il n’est pas aussi bon qu’eux et son entourage n’en finira plus de tenter de le convaincre du contraire. Elvis n’est pas dupe. Ne prends pas un hillbilly pour une bille, Billy. Guralnick qui est merveilleusement bien documenté, indique qu’Elvis finit par rencontrer Roy Hamilton en 1969 à l’American Studio de Chips Moman, et lui fait cadeau d’une des chansons qu’il prévoyait d’enregistrer, «Unchained Melody». L’autre hit qu’Elvis claque à la session de New York est le «Tutti Frutti» de Little Richard. Le petit trou du cul d’hillbilly reste dans le black sound. Elvis vénère Little Richard, Chucky Chuckah et Fatsy. Comme Elvis et Ray Charles, Little Richard vient du gospel, avec le whoooping en plus. Jamais en panne de précisions, Guralnick ajoute que Little Richard s’inspire essentiellement de Marion Williams, «with a dash of Sister Rosetta Tharpe thrown in for good mesure.» Little Richard, poursuit Guralnick, n’a jamais remis en cause la sincérité des hommages que lui rendit Elvis.

         Sa version d’«I’m Gonna Sit Right Down And Cry (Over You)» sonne comme le fast jive d’un King. Ces mecs étaient vraiment les rois du swing. Par contre, Elvis n’est pas crédible avec son «Tutti Frutti». C’est le territoire de Little Richard, oh rudie !

         Toujours à New York, le petit trou du cul d’hillbilly rend hommage aux cracks de la Nouvelle Orleans avec «Lawdy Miss Clawdy». Infernal, Guralnick déterre le pot aux roses. Elvis vénère Smiley Lewis et «One Night (Of Sin)» «became one of his all-time favorites, qu’il va enregistrer un an plus tard sous le titre «One Night With You». Dans les conférences de presse, Elvis ne rate jamais l’occasion de rappeler que Fats is the real king of rock’n’roll.» Fats joue d’ailleurs sur le «Lawdy Miss Clawdy» de Lloyd Price, enregistré en 1952, chez Cosimo. On voit à quel point ces blackos étaient en avance. Ils rockaient déjà l’Amérique. Elvis va claquer «One Night With You» et «Lawdy Miss Clawdy» lors de son spectaculaire ‘68 Comeback. Le même jour, à New York, il enregistre une cover de «Shake Rattle And Roll» du grand Big Joe Turner. Ces deux cuts vont figurer sur le deuxième album.

         Quelle merveille que cette mouture de «Lawdy Miss Clawdy» ! Elvis est sans doute le seul blanc à sonner aussi black sur ce coup-là. Il y croit dur comme fer et derrière, Scotty charge bien sa barcasse.       

          On trouve aussi des «Sun Sides» sur l’album, c’est-à-dire des cuts enregistrés à Memphis chez Uncle Sam, comme par exemple «Tryin’ To Get To You», un Tryin’ qui, selon Guralnick, aurait pu être l’«Elvis’ finest Sun moment», s’il était resté à Memphis quelques mois de plus. Elvis enregistre Tryin’ lors sa dernière session Sun, durant l’été 1955, et, précise l’infernal Guralnick, le cut sort d’un «obscure Eagles’ single (no, not THOSE Eagles, this was a Washington D.C.-based r&b group that recorded for Mercury) which was a hit only in Memphis.» Guralnick n’en finit plus de jeter tout son dévolu dans la balance. Chaque page de ce petit book est passionnante. Guralnick fait partie des auteurs qui savent faire vibrer un petit book. Il ajoute plus loin que «Tryin’ To Get To You» aurait dû être le sixième single Sun d’Elvis. Toujours selon lui, si Uncle Sam avait pu retravailler le Tryin’ en studio, «il aurait sans doute ralenti le beat d’un chouilla (slowed the beat down a hair) et aurait oublié le piano» qu’on entend sur l’RCA - But «Tryin’ To Get To You» still stand as one of Elvis’ most remarkable recordings, even as a work-in-progress.

         «Tryin’ To Get To You» est un heavy groove de Memphis illuminé par Scotty Moore. Ici, tu as tout : le plus grand chanteur américain de tous les temps, et le pur sonic genius de Scotty Moore. On salue cet extraordinaire équilibre et cette modernité. Aucun groupe de rock n’a jamais égalé le «Tryin’ To Get To You» d’Elvis & Scotty Moore. Vraiment aucun. Avec Trying, on est au sommet de ce que l’art du rock peut offrir.

         À New York, Elvis enregistre aussi sa mouture de «Blue Suede Shoes» avec Scotty et Bill Black. Guralnick indique qu’ils font 13 takes sans jamais parvenir à égaler Carl Perkins - They were never going to do it better than Carl - Mais Elvis ne lâchera jamais l’affaire, il continuera de le claquer sur scène avec le même enthousiasme, au risque de passer pour un gros has-been. Sa cover de «Blue Suede Shoes» est tout de même puissante, Elvis jette tout son poids dans la balance, il fout le feu à Carl et Scotty passe un wild killer solo flash. Carl devait être fier d’entendre cet hommage.

         L’autre grande idole d’Elvis, c’est bien sûr Arthur Big Boy Crudup. «My Baby Left Me» n’est pas sur le premier album, mais Guralnick l’a collé sur le CD. Il donne la parole à Elvis : «Down in Tupelo Mississippi, I used to hear old Arthur Crudup bang his box the way I do now, and I said if I ever got to the place where I could feel all old Arthur felt, I’d be a music man like nobody ever saw.» Elvis a vu sa prédiction se réaliser, bien au-delà de toute expectitude. C’est avec le «That’s All Right» d’old Arthur qu’il a inventé en 1954 le rockabilly. Il enregistre en plus le «So Glad You’re Mine» d’old Arthur, aussi inclus sur le CD par Guralnick, qui, jamais avare de précisions sonnantes et trébuchantes, indique que dix ans auparavant, le cut fut un «number 3 on the r&b charts.» Elvis a fait coup double : il a permis à old Arthur de récupérer un peu de blé et, nous dit Guralnick, il n’a pas copié l’original mais «créé an exhilarating hommage to one of his guenine heroes.»

         Version démente de «My Baby Left Me», battue sec et descendue par Bill Black. Elvis tape ça au never said a word. Rien de plus wild sur cette terre. La perfection absolue.

         Le premier album sans titre d’Elvis sort en mars 1956, soit un mois après la dernière session de New York. Ça ne traîne pas chez RCA. Succès immédiat. Sholes n’en revient pas. Allez hop, deuxième album ! Et puis RCA sort des singles, «Hound Dog», et «Don’t Be Cruel». Guralnick : «Quand Sam Phillips a entendu ‘Don’t Be Cruel’ pour la première fois, il jure qu’il a failli perdre le contrôle de sa bagnole. Il avait craint qu’Elvis se fasse bouffer par le corporatisme d’RCA, mais il s’est écrié : ‘Glory Hallelujah, now there is a groove.’ Il a senti qu’Elvis avait trouvé sa voie. ‘It was the total spontaneity. And the rhythm was moving along just right - it [was] pushing him, [but] he... had command.» L’«Hound Dog» est superbe, sans doute le cut le plus wild, le plus tranchant d’Elvis, ça swingue au ain’t no friend of mine et aux clap-hands, c’est le hit absolu, Scotty part dans les graves et monte au ciel.

         Il faut aussi saluer «Just Because», plus rockab, slappé à la vie à la mort, et derrière ça percute aux percus. Scotty y passe un solo cubiste. Quant au reste des cuts, ça baigne dans la bluette à l’eau de rose. Quel gâchis !

         Guralnick précise encore que la pochette de ce premier album fut prise sur scène à Tampa, Floride, par un nommé Red Robertson. Rigolard, Guralnick ajoute que le Colonel possédait les droits et qu’il a vendu l’image très cher à RCA. Que dalle pour Roberstson. Du coup, Steve Sholes s’est retrouvé avec un album classique (contenu comme contenant) à son actif. Il ne l’a pas fait exprès.

         À la fin de ce très beau texte, Guralnick fait parler des témoins des sessions, histoire de rappeler qu’Elvis était un être extrêmement pur. Le photographe Al Wertheimer témoigne : «Quand un musicien se plantait, Elvis chantait off-key. Le musicien comprenait et faisait gaffe. Elvis n’a jamais critiqué personne, ne s’est jamais plaint de personne à part de lui-même. He’d just say, ‘Okay fellas, I goofed.’» Les témoins soulignent aussi le sérieux d’Elvis. Même après 26 takes, il restait concentré - Sholes déclara qu’après 26 takes, il fallait arrêter. Elvis secoua la tête et demanda à en refaire 5. Quand ils réécoutèrent tous les playbacks, Elvis déclara sans la moindre hésitation que la toute dernière take était le master - Bienveillant et concentré. C’est tout ce qu’il faut retenir d’Elvis, en plus de sa beauté et de son talent. Guralnick finit avec une autre qualité d’Elvis : le flair. Il craque pour «Don’t Be Cruel» : «‘Don’t Be Cruel’ était d’une certaine façon une parfaite représentation du genre de musique qui l’intéressait : catchy, idiomatic, and effortlessly swinging, nécessitant un beat solide et cadencé, et faisant appel à un feeling tordu et désinvolte à la fois. C’était comme le disait Sam Phillips ‘a sad story with a happy beat’, différent des cuts enregistrés chez Sun, mais guidé par les mêmes attitudes et esthétique implicites.»   

Signé : Cazengler, Elvicelard

Peter Guralnick. Elvis 1956. 20th Century Masterworks 2022

 

 

Meek mac

 - Part Two

 

         Tu peux prendre le Meek mac par n’importe quel bout, tu seras toujours surpris par la qualité de son inventivité. Si tu chopes Bad Penny Blues - The Early Years, tu ne regretteras pas ton billet de vingt. Le côté sépia/jazzy de la pochette peut te rebuffer, alors passe outre la rebuffade, car après tu vas te régaler.

Meeky Meek se fait les dents sur le swing avec des tas d’artistes oubliés et quand tu vas tomber sur Edmund Hackridge, tu vas goûter au summum du kitsch («Young And Foolish»), ensuite une reine dansera dans tes bras : Shirley Bassey, la jazzeuse ultime de fantastique ampleur, avec «Burn My Candle», elle va te burner ta candle par les deux bouts, elle fait partie des géantes, et dans la foulée, elle aligne la version définitive de «Stormy Weather». Tu vas tomber plus loin sur l’un des artistes qu’admire tant Graham Dee, Dennis Lotis, qui tape une cover de «Sugaree». Lotis a tout : la voix et le swing. Plus loin t’attend une autre géante, Pauline Shepherd, avec «Treasure Of Love», elle tente le coup du big band et c’est excellent. Bien sûr, Pauline est blanche. Autre merveille inexpected, la version originale du «Green Door» des Cramps, par Frankie Vaughan. Quelle fantastique leçon de swing ! Quant à Lonnie Donegan, il est wild as fuck avec son «Don’t You Rock Me Daddy-O». Quelle incroyable partie de guitare ! On comprend que Meeky Meek ait bavé derrière sa vitre en voyant jouer le grand Lonnie. Chris Barber fait aussi partie de l’aventure, bien sûr, il tape dans Sidney Bechet avec «Petite Fleur». On entre avec une joie non feinte dans le lagon du disk 2 et boum, John Fraser te claque une belle cover du «Bye Bye Love» des Everlys. La grosse surprise vient de Jimmy Miller et de son «Sizzly Hot», un fast rockab anglais, ça souffle comme la tempête, Jimmy Miller développe une incroyable crazyness de rockab, ça fouette à la peau des fesses. Quant à Johnny Duncan, il fait de la fake Americana avec «Blue Blue Heartache» : western swing in London town ! Tu vois un peu la diversité des genres ? Le problème c’est qu’à chaque fois, c’est excellent. Tu te demandes où sont passés tous ces grands artistes. Tout aussi écœurants de véracité, voici Peggy Seeger, Guy Carawan & Isla Cameron avec «Bring A Little Water Sylvie», nouvelle giclée de fake Americana mue par une fantastique énergie. Ce qu’il faut comprendre, c’est qu’au milieu de tout ce tas de cuts (soixante en tout) qui frisent parfois l’indigence, Meeky Meek tape parfois dans le mille et fait merveille. Voilà Cleo Laine avec «Indian Summer». Cleo Laine est la chanteuse de jazz par excellence. Elle t’éclate ton Sénégal et ta copine de cheval dans la foulée. Elle navigue au même niveau que Nina Simone. Les deux wild cats sont de retour : Johnny Duncan avec «If You Love Me Baby» et Jimmy Miller avec «Jolly Bay». Quelle bande de wild cats ! C’est vraiment tout ce qu’on peut en dire. Johnny Duncan est le killer kat de Meeky Meek, il joue les deux doigts dans le nez, on sent bien l’Américain. Avec Jimmy Miller, tu descends dans l’early hot stuff britannique. Encore du full blown un peu plus loin avec Sonny Terry & Brownie McGhee qui heartbreakent leur «Key To The Highway», Heartbreaking Blues par excellence, chopé à l’harp ultime. Et puis tu as Otillie Patterson, la femme de Chris Barber, qui déboule avec «Georgia Grind», elle est bonne pour le Grind, la bourrique, elle chante comme une black, elle navigue au cap du jazz New Orleans, et derrière, Barber et ses boys sonnent comme Sidney Bechet, c’est assez explosif ! S’ensuit Acker Bilk avec «Travelling Blues», encore du pur jus de New Orleans, il rentre bien dans le casier de la compile, comme un gros homard qui se fait baiser. Et là on entre dans la légende de Meeky Meek avec The Mighty Terror et «TV Calypso», une exotica de rêve au bar de la plage. Encore du wild rockab anglais avec Joy & David et «Whoopee» : ils font de la variette sur un big shuffle de rockab, avec un son extraordinaire. Que de son ! Tu te régales, rien que du son.

         Il existe un autre volume d’early years : The Joe Meek Story Vol 5 - The Early Years, paru en 1997. C’est la fameuse collection Sequel Records. Ce Vol 5 ne fait pas double emploi avec Bad Penny Blues, donc tu peux y aller les yeux fermés. Le seul cut présent sur les deux compiles est le «Sugaree» de Dennis Lotis. On retrouve aussi Peggy Seeger et Lonnie Donegan, mais avec des cuts différents. Le «Freight Train» de Peggy Seeger est un cut magique : voix de cristal et son de Meek. Quant à Lonnie Donegan, il tape le «Love Is Strange» de Mickey Baker. Yeah yeah, no no. Bon, faudrait savoir. C’est yeah yeah ou no no, pas les deux. En plus, la version n’est pas très skiffle. Il tape plus loin une version de «Mule Skinner Blues» au good morning captain, belle giclée de fake Americana. La surprise vient du «Weekend» de Red Price, un fantastique instro. Avec «Venus», Dickie Valentine atteint le summum du kitsch. Et puis il faut saluer Emile Ford & The Checkmates qui avec «What Do You Want To Make Those Eyes At Me For» décroche le pompon : fantastique profondeur de chant et prod géniale. 

         Le vol 3 est un volume étrange : The Joe Meek Story Vol 3 - The Complete Houston Wells. Meeky Meek s’est attaché à des artistes intéressants mais disparus. L’Anglais Houston Wells a du coffre, mais il propose du kitsch de train fantôme. Il yodelle dans l’écho de Meeky Meek. Bon nombre de cuts sont insupportables. C’est de la variété anglaise. Pas étonnant qu’il ait disparu. Il siffle dans «Moon Watch Over My Baby», mais il y a du son derrière. Le volume donné aux basses relève du grand art. «I’ll Be Your Sweetheart» est un excellent fast drive. La prod met en avant une énorme énergie du son. Et soudain, tout s’emballe avec «We’re Gonna Go Fishin’», un heavy rockab chargé d’écho de saturday night. On sauvera un dernier cut : «I Wonder Who’s Kissing Her Now», une belle giclée de fake Americana gorgée de son.

         Nouvelle tentative de lancement avec Michael Cox, un Anglais de Liverpool : The Joe Meek Story Vol 4 - The Best Of Michael Cox. Cox est beaucoup plus rocky road qu’Houston Wells. On entend un wild solo sur «Lonely Road». Mais il refait vite sa tête à claques avec «Teenage Love». On est dans le sérail de Meeky Meek, ceci expliquant cela. Et boom, tu tombes sur une énorme version de «Sweet Little Sixteen» ! Bardée d’all over ! Farcie de wild guitars. C’est une dégelée fondamentale. Seul Meeky Meek peut se permettre ça en Angleterre. Encore une belle dégelée avec «Honey Cause I Love You», wild rock in London town, Cox est génial. Meeky Meek crée la confusion avec «Stand Up» qui a le cul entre deux chaises : la pop et le rockab. «Gee What A Party», c’est du son pour du son, mais avec une bonne voix. Le Cox est bon. Cox a des guts, comme le montre encore «Say That Again». Puis il recasse la baraque avec une cover de «Rave On». Comme Totor, Meeky Meek sait choisir ses interprètes. «Just Say Hello» est encore du tout cuit. Meeky Meek ramène un son infernal dans cette petite pop. Ce qu’il faut bien comprendre, c’est que Meeky Meek est l’exact équivalent de Totor.

         On garde le meilleur pour la fin : The Joe Meek Story. The Pye Years (Vol 1 Vol 2). Ah on peut dire merci à Sequel Records ! Cette compile est un double CD qui ne fait pas trop double emploi avec l’imparable Joe Meek Freakbeat (You’re Holding Me Down) épluché dans le Part One.  Les seuls doublons sont le «Little Baby» des Blue Rondos et le «Shake With Me» des Puppets, qui sont un peu les rois du proto-punk. Tout de même incroyable que les Puppets soient passés dans les pattes de Meeky Meek. Seulement trois singles sur Pye et puis plus rien. Grâce à Sequel, on peut écouter leur «Baby Don’t Cry», fast rock’n’roll d’Holloway Road, percé en plein cœur par un killer solo flash de cromagnon. Ah ils y vont au baby don’t ! Leur troisième cut s’appelle «Poison Ivy», un cut qui se trouve sans doute à la source de la légende des Cramps. C’est du lalala de Leiber & Stoller. L’autre énorme Pye band, ce sont les Blue Rondos. «I Don’t Need Your Loving No More» taille bien la route. Ils jouent leur pop le dos au mur, une vraie merveille. L’autre proto-punk de service s’appelle Andy Cavell. «Tel The Truth» est un authentique joyau, derrière, ça bassmatique et ça gratte les poux. Autre grosse équipe : Honeycombs avec «Have The Right» : incroyable power beat. Meeky Meek aurait-il inventé le glam ? Ils sont encore héroïques avec «Colour Side» et  magnifiques avec «That’s The Way», les basses roulent sur du velours. Rien de plus heavy que l’«I Can’t Stop», c’est du stomp avant l’heure. On reviendra sur les Honeycombs. On peut encore parler de coup de génie dans le cas de Tony Dangerfield & Thrills et «She’s Too Way Out», véritable épisode d’obscur wild rock anglais, et un démon passe un killer solo flash. Il faut savoir que Tony Dangerfield a fait partie du backing-band de Screamin Lord Sutch. On se régale aussi du «Theme From The Traitors», un bel instro des Packabeats. Toutes les hautes fidélités sont là. Quel univers fascinant que celui de Meeky Meek ! Il a aussi un groupe qui s’appelle les Saints, rien à voir avec Chris Bailey, c’est un groupe de surf qui tape dans les Surfaris avec «Wipeout». Meeky Meek soigne aussi le son de Judy Cannon sur «Hello Heartache». Il lui apporte des tonnes de son, du coup ça devient très sérieux. Le «Sunburst» des Flee-Rekkers est fabuleusement enregistré. Par contre, ça ne marche pas pour Riot Squad, trop poppy. Saluons aussi l’«Early In The Morning» de Chick, Ted Cameron Group & The DJs. C’est d’une qualité de prod qui t’envoie directement au tapis.

         La fête continue avec The Joe Meek Story -The Pye Years Vol 2. On y retrouve le proto-punk des Blue Rondos et «Baby I Go For You». On fait du proto au 304 ! Le Freakbeat King s’appelle Roger Hall. Au niveau productiviste, deux merveilles de Meeky Meek : Peter London et «Baby I Like The Look Of You» (assez wild, bien documenté au shuffle de piano) et The Riot Squad avec «Try To Realise» (plus poppy mais avec tellement de son que ça devient de la heavy pop anglaise avant l’heure). Jess Conrad se tape un beau shoot de Diddley Beat avec «It Can Happen To You», c’est bardé de sax et de riffs délétères. Il y a un groupe à l’époque qui s’appelle The Saints et qui fait des instros géniaux («Happy Talk»). C’est la fête foraine au 304 ! Ils ne font d’ailleurs que des instros rigolos avec des effets. Meeky Meek fait claquer l’orage pour Iain Gregory dans «The Night You Told A Lie». Notre Meeky Meek préféré ramène même une trompette dans la mélasse. Tout est passionnant sur cette compile. Comme si chaque cut sonnait comme une aventure captivante. Meeky Meek file du son à Glenda Collins qui se prend pour Nico dans «Sing C’est la Vie». On se croirait chez Frank Alamo ! On retrouve les Blue Rondos avec «What Can I Do». Ce sont les wild guys du 304, ils n’en finissent plus de casser la baraque. Dommage qu’on n’apprenne rien sur eux dans le book de John Repsch. On finit en beauté avec une autre énormité : Carter Lewis & The Southerners et «Two Timing Baby». Tu vas droit au tapis avec trente-six chandelles. Merci Meeky Meek pour ce punch-up final. 

         Une autre compile sonne comme un passage obligé : Joe Meek - Portrait Of A Genius. Rien que pour ré-entendre ces chefs-d’œuvre productivistes que sont le «Telstar» des Tornados (véritable machine à remonter le temps, c’est la magie de ton enfance) et le «Dear One» de Terry Victor, avec son bassmatic demented. Là tu peux crier au loup. Tu y retrouves aussi les hommages de Mike Berry à Buddy Holly («My Baby Doll» et «A Tribute To Buddy») : du real deal de Buddy, mais avec du son. Tu tombes aussi en arrêt devant le «Night Of The Vampire» des Moontrekkers, un bel instro soigné aux petits oignons par ce génie de Meeky Meek. Tu entends toutes les couches du son. Encore du son dans le «Stand Up» de Michael Cox, et Cliff Bennett fait l’Elvis dans «Hurtin’ Inside». Il en a les moyens

         Et si tu as besoin d’une petite cerise sur le gâtö, tu peux aller sur YouTube visionner The Strange Story Of Joe Meek, un docu de la BBC relativement bien foutu. Avec la BBC, c’est toujours carré. On voit tous les acteurs principaux de la Strange Story, les deux frères de Meeky Meek, Arthur et Eric, plus Geoff Goddard et Patrick Pink, l’assistant de la dernière heure, puis d’autres acteurs clés comme John Leyton et Heinz. Comme c’est un docu, la BBC commence par raconter les débuts de Meeky Meek au Lansdowne Studio, il y enregistre Chris Barber et le «Green Door» de Frankie Vaughan, puis on passe très vite à Holloway Road, avec des plans sur la façade, montrant les trois étages au-dessus de la boutique A.H. Shenton. John Leyon raconte l’enregistrement de «Johnny Remember Me», avec «la section de violons dans les escaliers, les backing vocals packed in the loo, and the brass section underneath, à l’étage en dessous, quite bizââârre.» Mais c’est un hit. Geoff Goddard parle bien sûr d’inspiration «beyond the grave» pour son «Tribute To Buddy Holly», on voit même une séance de spiritisme : quatre mains font glisser un verre sur une table en verre, au centre d’une cercle de cartes. Merci à la BBC pour ce plan dément des Tornados avec Clem Cattini au beurre et Heinz à la basse. Heinz avoue qu’il a vécu trois ans à Holloway Road, «in the flat above the studio». Plan dément aussi des Honeycombs avec la batteuse Honey au centre et «Have I The Right». Ah il faut la voir battre à bras raccourcis. Ça devait chauffer chez Meeky Meek.

         Bon, c’est pas tout ça, mais l’heure est venue d’aller se coucher. On reviendra sur Meeky Meek dans un Part Three, car il reste encore des tas de choses à voir.    

Signé : Cazengler, Jo la mite

Joe Meek. Bad Penny Blues - The Early Years. Great Voices Of The Century 2009

The Joe Meek Story - The Pye Years (Vol 1 Vol 2). Sequel Records 1991

The Joe Meek Story - The Pye Years Vol 2. Sequel Records 1993

The Joe Meek Story Vol 3 - The Complete Houston Wells. Sequel Records 1993

The Joe Meek Story Vol 4 - The Best Of Michael Cox. Sequel Records 1993

The Joe Meek Story Vol 5 - The Early Years. Sequel Records 1997

Joe Meek. Portrait Of A Genius. Mr Suit Records 2013

The Strange Story Of Joe Meek. BBC (YouTube

 

 

Wizards & True Stars

- Massacre à la ronronneuse (Part Two)

 

         Que deviendrions-nous sans Anton Newcombe et son Brian Jonestown Massacre ? Pas grand-chose. Il continue de porter la bonne parole, après trente ans de bons et loyaux services. On ne perd pas son temps à suivre ce Last Dandy On Earth à la trace. D’autant qu’il vient de sortir coup sur coup deux nouveaux albums déterminants. Signalons au passage que la presse anglaise a boudé ces deux albums, on se demande bien pourquoi. Les critiques qui n’achètent pas leurs disques reprochent un peu à l’Anton de faire toujours le même album, reproche qu’ils adressaient jadis aux Cramps et aux Ramones, ce qui montrait déjà clairement qu’ils n’écoutaient pas les disques.

         Par contre, les ceusses qui achètent leurs disques et qui suivent l’Anton à la trace savent ce qu’il faut savoir : l’Anton continue méthodiquement de bâtir une œuvre. Il s’agit d’une œuvre à l’échelle d’une vie. Il est un peu le Zola de la Psychedelia. Fire Doesn’t Grow On Trees est en quelque sorte le 23e tome des Rougon-Macquart de la Psychedelia. Les ceusses qui se sont frottés à la prodigieuse saga des Rougon-Macquart savent de quoi il en retourne. Aujourd’hui, l’Anton se détache du lot par sa seule dimension artistique. Avec Bevis Frond, l’Anton est l’un des derniers grands représentants de ce qu’on appelait autrefois la Mad Psychedelia. Il suffit d’écouter «Wait A Minute (2:30 To Be Exact)» sur Fire Doesn’t Grow On Trees pour s’en convaincre définitivement. C’est un déluge de Mad Psychedelia interstellaire. Même chose avec «You Think I’m Joking», il tape au cœur du mythe à la main lourde, il dévoile son dévolu, il en incombe au Newcombe. Et puis tu as cet «Ineffable Mindfuck», l’Anton se barre en heavy groove de loup des steppes, c’est l’expression la plus pure du génie Antonien, il te fait un rock pelé, gorgé d’essence, il fait sonner le rock comme il doit sonner, dangereux, juste sur le bord de l’edge. En matière de pression atmosphérique, c’est l’un des meilleurs cuts que tu pourras écouter au XXIe siècle. D’un seul coup, l’Anton t’aplatit toute l’actualité du rock, son solo s’est échappé de l’asile. L’Anton te sert le rock sur un plateau d’argent, un rock sous pression, transi de prestance, avec un foie explosé. Pour exprimer son génie visionnaire, il fait éclater un petit solo dans la fumée. Si tu écoutes ce cut plusieurs fois d’affilée, tu peux devenir fou. Pur havoc. Il part en fast ride de wild messie avec «It’s About Being Free Really», ici tout n’est que démesure, le rock en tombe sur le dos. L’Anton est le maître de cérémonie, il tape son «Silenced» au heavy groove d’everybody knows et te passe le solo dont tu as toujours rêvé. Chaque fois, c’est une purge. Quand il tape un balladif («Before And Afterland»), il chante comme un fantôme et sort de son cocon comme un papillon extraordinaire. Il entonne son «#1 Lucky Kitty» à la manière des Byrds, il se positionne une fois encore dans l’entre-deux du gratté de poux subliminal. Il te zèbre ton univers. Cet album puissant file par-dessus les toits.

         Vient de paraître The Future Is Your Past. Un véritable blaster gorgé de génie sonique. Embarquement pour l’île déserte de Cythère dès «Do Rainbows Have Ends». L’Anton drive ses légions infernales, il a tellement de son que ça chevrote dans les tubulures, et il s’en va clouer son cut à la porte de l’église avec un solo destroy oh boy. Il reste branché sur l’heavy power avec «Nothing Can Stop The Sound», il fait du sonic Newcombic qui te colle au mur. Il force son passage au beat insistant à travers les nappes d’orgue. Il n’existe rien d’aussi pur et dur sous le soleil de Satan. Encore plus énervé, voilà «The Light Is About To Change». Une vraie charge de cavalerie. L’Anton règne sur le monde du rock, encore une fois le temps d’un cut en feu. Il fait du no way back, du sans partage, de l’inexpected, de l’intraitable, du Rougon bougon, du Macquart maqué. En ces temps de vaches maigres, c’est une bénédiction que de recevoir ce déluge sur la tête. Anton Newcombe est une fois de plus le sauveur, et son solo lance-flamme nettoie bien les tranchées. Oui, «The Light Is About To Change» est littéralement noyé d’hyper-son. Il reste dans la dimension de l’heavy sludge pour tartiner «Fudge», un ras de marée de Mad Psychedelia, il nous entraîne dans le cratère du Fudge, yeah ! Il ouvre des horizons, il fracasse des ciels, il t’offre le voyage, c’est gratuit. Chez lui, tout est à l’œil. Et ça repart un peu plus loin avec une nouvelle triplette de Belleville, à commencer par l’«As The Carousel Swings». Il affiche clairement ses intentions : tout doit voler en éclats, il claque le beignet du big time, Anton entonne, il te newcombe la Mad Psyché, c’est un psychopathe ! Nouveau déluge de feu avec «The Mother Of All Fuckers», il arrose la galaxie, il n’a jamais eu autant de son, sa voix tremble, c’est stupéfiant, complètement démoniaque, le cut prend feu sous tes yeux. Anton Newcombe est un démon, en voilà la preuve formelle. Il profite d’«All The Feels» pour recréer la magie des sixties, il ramène tout le son du monde et son sens aigu des grosses compos, il tartine le heavy balladif dont on a toujours rêvé, c’est à la fois glorieux et inébranlable, comme coulé dans l’airain, son balladif vaut tous ceux des Stones, c’est du haut niveau. Anton Newcombe est un conquérant, il envahit les cervelles, il fait partie des géants de notre époque. Il Zolate le rock moderne. Il accumule les classiques.

         Par voie de presse, il nous dévoile deux de ses facettes : la facette «regardez comme j’ai bon goût» (dans Uncut), et la facette «regardez comme je sais digger le digging» (dans Shindig!). Il ne pouvait confier son digging qu’à Shindig!. Commençons si vous le voulez bien par la facette la moins obscure de ce Last Dandy On Earth, parue dans Uncut, et planquée à la fin, juste avant la troisième de couve. La rubrique s’appelle ‘My life in music’ et ce n’est pas pour des prunes. Il se définit en dix albums qu’il commente et là ça devient passionnant. C’est, comme on s’y attend, du trié sur le volet. Quelle page ! Le genre de page qui fait tout le prestige de la presse rock anglaise. Le genre de page qui te réconcilie avec l’époque Nick Kent et Mick Farren, au temps où tu ouvrais ton tabloïd. Tu sentais le souffle, dès l’aéroport. L’Anton ne lésine pas sur les classiques : Stones, Beatles, Jimi Hendrix, Love, Bowie. Rien qu’avec ça, tu comprends tout. L’Anton ne sort pas de la cuisse de Jupiter, il sort de l’écoute obsessionnelle de cette riche poignée d’albums. L’Hendrix qu’il choisit est l’Are You Experienced - It’s mainly on the strenghth of «The Wind Cries Mary» - that song kills me, this poetic beauty - Et il ajoute, le souffle court : «Nobedy’s ever really sounded like Jimi again. It’s straight up rock’n’roll.» Et quand un mec comme l’Anton te dit ça, il sait de quoi il parle. Il dit qu’il se fout de ce que Jeff Beck et Clapton ont fait - It doesn’t matter what those guys do, none of them can touch him - Il enfonce son clou, et il a raison, Jimi Hendrix est unique : «Nobody comes close. It’s fucking impossible to be that guy, and I love that.» Le Stones qu’il choisit est le Satanic Majesties Request - Brian Jones is important in my cosmology. He played the band like a fiddle, until they moved him to the back seat, then off the bus - L’Anton explique que cet album was dead as a doormail et Brian l’a ressuscité - He’s on cello, sitar, marimba, harmonica, slide guitar, he’s playing every instrument to make the song better - L’Anton ajoute dans son élan que les Stones «weren’t psychedelic at all. Brian was. This record is a document of his genius.» Il choisit le Revolver des Beatles car pour lui, Revolver va plus loin que Rubber Soul - simply because of «Tomorrow Never Knows» and the power that that song still has - Il se prosterne aussi devant Forever Changes. Il rappelle qu’il est «an LA guy born in ‘67», et qu’ado, chez ses copains, il écoutait les disques des parents, all that psych stuff. Forever était pour lui «so far ahead of its time» - And it’s a mixed race band - L’Anton dit rêver de faire un album comme Forever - it’s almost an unachievable goal but I think about Arthur Lee every day when I’m writing - Le Bowie qu’il choisit est le Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders From Mars - Bowie showed me it was Ok to be an individual - Car l’Anton avoue qu’il n’a jamais voulu ressembler à personne, ni même à ses parents. Il reconnaît aussi qu’il est difficile de choisir entre Ziggy et Hunky Dory. Il salue aussi le Metal Box de Public Image Imited - You get the pirate ship for Christmas but then you tear it part and build a spaceship.   

         Pour Shindig!, l’Anton choisit 11 obscurités qui ont le pouvoir de faire du bien, sous le titre ‘The lone pilgrim’. Il dit utiliser la musique «as an alpha wave generator». L’obscurité la moins obscure du lot est un cut des Soundcarriers tiré de leur album Entropicalia - They are my favourite UK band, just lovely people, fantastic music... imagine taking the best of psych-pop-jazz-vocal, the best hits of Broadcast, Stereolab. EVERY FUCKING THING WE LIKE, and making it your own - Il s’enflamme. «This is not an emulation, this is the real deal. It retains form. Timeless and precious. Support them.» Les Soundcarriers peuvent dire merci à leur copain Anton. C’est un bel hommage. En plus, il a raison. Tous les ceusses qui ont écouté les cinq albums des Soundcarriers seront d’accord avec lui. Quant au reste, c’est plus compliqué. Il commence par saluer un Français, Sullivan. Il n’a pas d’info, il sait juste que Dutronc l’aurait soit-disant aidé. Le Pays des Merveilles est sorti sur Vogue en 1967. L’Anton flashe aussi sur un cut d’Alice Coltrane, «Krishna Krishna». Il dit que «the entire album is a must have» (Kirtan: Turya Sings, sur Impulse). Il recommande aussi le Manda Fat de Jackie Mittoo sur Studio One, et si on aime le folk, l’album sans titre d’Anne Briggs paru en 1970. Il recommande aussi Salvation Army et leur album sans titre de 1982, un groupe qui allait devenir The Three O’Clock, part of the Paisley Undergound - Their music combines Californian punk’s youthful energy and the best psych... Tell me I’m wrong.    

         This one is for Jean-Yves, grand fan d’Anton devant l’éternel.

Signé : Cazengler, Newcon tout court

Brian Jonestown Massacre. Fire Doesn’t Grow On Trees. A Records 2022

Brian Jonestown Massacre. The Future Is Your Past. A Records 2023

Anton Newcombe : The lone pilgrim. Shindig! # 136 - February 2023

Anton Newcombe : My life in music. Uncut # 310 - March 2023

 

 

L’avenir du rock

- Psychedelic Lullies pop

(Part Two)

 

         Craignant qu’on lui reproche de ne pas respecter l’étiquette sex & drugs & rock’n’roll, l’avenir du rock va aux putes. C’est un principe sur lequel il ne déroge pas, même s’il clame sur tous les toits que les principes sont tout juste bons pour les beaufs. D’où la nécessité d’aller aux putes. Le trash le lave de tous ses péchés. Au cœur de la nuit, il se fait un gros rail de speed, embarque quatre 8.6 Gold pour la route, monte dans sa bagnole et file sur les Maréchaux. Il arrive Porte d’Asnières et remonte toutes les portes une par une. Il sait que ça se passe Porte d’Aubervillers. Il y repère une magnifique Africaine aux seins exubérants. L’ivoire de son sourire brille dans la nuit. Il la fait monter à bord sans lui demander son tarif. Elle est presque trop grande pour la bagnole. Elle lui indique la direction d’une rue tranquille. L’avenir du rock se gare. Elle enlève son manteau et sa jupe de cuir, elle ne porte rien dessous. Se dégage d’elle un mélange capiteux de majesté royale et de sensualité exotique. Elle tend la main et l’avenir du rock y dépose les billets. Elle murmure «more», alors il en dépose un autre, «more» fait-elle encore, «yesss» soupire-t-il en proie au tourment d’un désir brûlant. Dans la pénombre, il voit briller ses yeux de vrai chat abyssin et la peau de ses seins, deux sphères, entre lesquelles il abandonne deux mois de salaire pour y rouler son pauvre joint, il ahane car que pourrait-il faire d’autre qu’ahaner comme un âne, puis dans son sexe cyclopéen il enfonce son pieu tel l’Ulysse d’Homère, il l’a raide plutôt amère, car c’est lui grands dieux qui n’y voit plus rien. Alors il lui fait le plein comme au Latécoère qui décolle en vibrant vers les cieux africains, et dans la moiteur de sa croupe d’airain, il peut voir éclore des renoncules par-derrière, et par devant un conifère lui rappelle un air jamaïcain. Secoué de tant d’extases sublimement tropicales, il lui demande d’une voix blanche :

         — Tu t’appelles comment ?

         — Melody...

         — Melody comment ?

         — Melody Nelson... 

 

         L’avenir du rock ne rate jamais une occasion de saluer Gainsbarre, surtout à la suite d’un concert des Lullies qui finalement en imposent autant que Lola - Comment oses-tu me parler d’amour toi hein/ Toi qui n’as pas connu Lola Rastaquouère - Alors pour paraphraser Gainsbarre, on pourrait presque chanter sur le même air de reggae «Comment oses-tu me parler de punk-rock toi hein/ Toi qui n’as pas connu les quatre mousquetaires ?». Alors évidemment, ils n’ont pas de renoncules par derrière ni de sexe cyclopéen, mais une énergie qui vaut bien celle des tribus africaines.

         Sur scène ils développent cette énergie héritée du White Light/White Heat et des Saints.  Chaque fois qu’on voit Roméo à l’œuvre, on pense immédiatement à l’early Chris Bailey, sans doute à cause du power et de la coiffure. Romeo chante le rock électrique, comme le disait si bien Eve Sweet Punk, propulsé par une section rythmique increvable, les Lullies ne sont pas là pour rigoler, mais pour foncer dans le tas, et c’est du bim bam boom d’à toute allure dès le premier accord gratté sans ménagement : un slash d’SG en disto et Shebam pow blop wizz ! C’est parti pour une cavalcade insensée à travers la plaine, avec de belles pointes de Méricourt.

Sur scène, les Lullies sont à la fois classiques et uniques, classiques au sens où ils sonnent comme tous les grands groupes gaga-punk qu’on voit depuis vingt ou trente ans, et uniques par leur mélange de candeur méridionale et d’héritage des Gardiens du Canigou. On a tendance à vouloir mettre tous les garagistes dans le même sac, mais ça ne marche pas. Le meilleur exemple est celui du trio japonais The Fadeaways qui parvenait à blaster son gaga-sixties avec une certaine forme d’originalité, avec une sorte de ton propre, ce qui pour le genre est un exploit.

Les Lullies c’est un peu la même chose, ils blastent le fast gaga-punk avec un ton propre, et pas seulement parce qu’ils chantent en français.  Leur set est short & sharp. Pas de morceaux lents à la mormoille. Un set qui coupe court à tout épilogue. No comment, comme dirait Gainsbarre.

         Par contre, leur nouvel album porte bien son nom puisqu’il s’appelle Mauvaise Foi. C’est une façon comme une autre de dire qu’il n’est pas de bonne foi.

En écoutant le morceau titre, on croit entendre du speed Téléphone pas très glorieux. Dommage, car Roméo y répand de belles clameurs de solo. Au fil des cuts, on sent nettement la panne d’inspiration. Pas facile de faire du fast punk en français. Les Lullies ont l’air de perdre de la hauteur. Ils oscillent entre le speed Téléphone et le sous Téléphone. On attendait des merveilles des Grys-Grys, alors on attend forcément des merveilles des Lullies. Avec cet album, on s’attendait à un gros déménagement façon Saints, mais la première série de cuts reste invariablement téléphonique, le chant en français les colle au mur, comme s’ils allaient recevoir douze balles dans la peau pour trahison. Et puis soudain, l’énormité montre son museau sous la forme de «Ville Musée». Voilà le souffle ! C’est plein de son, plein de clameur, pur blast ! Et voilà qu’ils sonnent comme les Saints avec «Zéro Ambition», ils retombent en plein dans l’époque à coups d’ouh ouh ouh. C’est drôle comme parfois des albums se réveillent sans prévenir. On croit qu’on va s’endormir et soudain, on danse dans l’ascenseur. Ils amènent «Dernier Soir» au bassmatic. Alors pleins feux sur le Dernier Soir. Ils ont en eux cette fibre inflammable de la power pop, et là, le cut prend feu, ils développent une énergie stupéfiante. Puis ils rendent hommage à la belle Jackie avec une cover de «When You Walk In The Room». C’est un mélange d’hommage mythique et de vision punk, claqué aux accords de solace. Power absolu ! Il suffit parfois d’une bonne cover pour conquérir une ville. Puis ils repartent sur le chemin, ils chantent soir et matin leur punk 77, l’urgence de pas le temps, ils vont vite en besogne avec «Station Service», ils adorent le ventre à terre, ils ont le beurreman qu’il faut pour ça.

Signé : Cazengler, Luli rastaquouère

Lullies. Le 106. Rouen (76). 24 septembre 2023

Lullies. Mauvaise Foi. Slovenly Recordings 2023

 

 

Inside the goldmine

- Le stomp racé de Rachel Stamp

 

         On ne croise pas tous les jours des personnages aussi exotiques que Rachi. Ne nous méprenons pas : il ne s’agit pas d’un exotisme au sens où l’on l’entend généralement. Il s’habillait sobrement et se comportait normalement. C’est par son intelligence qu’il se distinguait du commun des mortels et qu’il devenait exotique. Il s’appuyait en permanence sur sa puissance de réflexion pour matérialiser des visions, qu’il s’ingéniait ensuite à commercialiser. C’est en bossant pour lui qu’on pouvait prendre la mesure de cet exotisme. Il voyait tout simplement ce que tous les autres ne pouvaient ni voir ni même imaginer. Plus il réfléchissait au futur des techniques pédagogiques d’avant-garde, plus il voyait clair, et ça ne passait pas forcément par la technique, non, il défrichait un domaine parallèle à celui de l’intelligence artificielle, un domaine qu’on pourrait qualifier d’intelligence instinctive, mais sourcée dans la chimie du cerveau. Rachi avait compris avant tout le monde qu’on possédait déjà ce type de ressources et il en faisait la démonstration, étape par étape. Bien sûr, il avançait lentement, car il ne disposait pas du support d’un service de R&D, mais ça lui permettait de comprendre une chose fondamentale : l’étude de l’intelligence instinctive se fait au rythme humain, qui est celui d’une compréhension évolutive, et ça le confortait dans ses convictions. Rachi n’avait pas besoin d’exposer ses théories sur un grand tableau, comme le font les mathématiciens célèbres dans les films américains, il préférait livrer les résultats de ses découvertes sous forme de petits objets interactifs qu’il mettait en ligne, dans un système d’abonnement payant. Il se situait résolument à l’opposé des réseaux sociaux qui n’ont de sociaux que le nom. Les gens qui le connaissaient pouvaient donc suivre l’évolution de sa pensée. Il constituait un réseau à taille humaine d’une extraordinaire qualité, et pour les initiés, c’était un privilège que de pouvoir suivre la lente éclosion de l’intelligence instinctive.

         Pendant que Rachi bâtit son modeste empire digital, Rachel élève un autel aux dieux du stomp. À la même vitesse, celui d’une lente évolution des processus visionnaires. Contrairement aux apparences, Rachi n’est pas rachitique et Rachel n’est pas une femme, mais un groupe : Rachel Stamp, pour être plus précis. Rachel Stamp fit sensation le temps d’une photo dans un NME des années 90, puis pfffffttt, plus rien. Mais la photo tapa dans l’œil de certains zigotos. 

         Alors, qu’est devenu Rachel Stamp ? Si tu te poses cette question, la réponse est dans un numéro de Vive Le Rock assez récent. Figure-toi que David Ryder Prangley annonce le retour du groupe. Inespéré ! Il rappelle qu’il s’est installé à Londres en 1994 et qu’il a trouvé le guitariste Will Crewdson via une petite annonce dans le Melody Maker. Il ajoute que Londres était une ville dangereuse pour les mecs qui avaient sa dégaine. On le mollardait et on l’insultait. Mais bon, le groupe jouait en première partie de Korn ou de Cheap Trick, donc, dit-il d’une voix chantante, ça marchait plutôt bien. Ils firent même une petite tournée américaine. David Ryder Prangley est persuadé qu’ils auraient pu être «aussi célèbres que Placebo ou Marilyn Manson», mais ils n’avaient ni le label ni le management qu’il leur fallait. Il ne décolère pas après les gens des maisons de disques qui, dans les années 90, se camaient encore plus que les musiciens. Pour conclure, il se dit fier de son groupe. Ils sont tous les quatre tellement tenaces qu’ils sont parvenus à survivre à toutes les avanies. D’ailleurs comme le rappelle notre héros Boby, Avanie et Framboise sont les mamelles du destin. 

         Le premier album de Rachel Stamp s’appelle Stampax. Tout un programme. Pochette superbe : guitar slinging. D’ailleurs tu l’entends Will Crewdson, dans «NAUSEA», ça joue ventre à terre, ils te claquent ça vite fait, ils jouent dans le feu de l’action, et ce démon de Will Crewdson survole cette fournaise comme un vampire de Murnau. En fait, ils montent au front dès «Brand New Toy», au chant d’attaque frontale, puis ils tapent «Dead Girl» à la cocotte moite, ils jouent live et tout explose avec la gigantesque intro de Will Crewdson sur «Tammy Machine», summum du Wild Stamp, rien de plus explosif que ces riffs d’intro et ce killer solo trash. Ils amènent plus loin «Queen Bee» au heavy stomp de Stamp, ils jouent au punch pur, droit dans l’estomac, on croit rêver tellement ils ont du son, ça niaque à l’extrême, ça gorge de gavage d’oie et Ryder Prangley finit en hurlette de got me. Révélation ! Et la fête se poursuit avec «Black Tambourine». Les Rachel sont les cracks of the universe, comme dirait Wayne Kramer. Will Crewdson y passe un solo liquide, shake your black tambourine ! Retour au heavy stomp pour «I Like Girlz». Ryder Prangley verrouille son stomp à coups d’I I I like girlz et Will Crewdson repique une crise de génie sonique. Ils finissent leur Girlz en mode Sabbath. «Hey Hey Michael You’re Really Fantastic» sonne comme une petite apothéose de glam power - Hey baby I can’t excuse myself/ Aw my Gawd/ Bless my soul - Ça vaut bien Ziggy, after all. 

         Il existe deux raisons fondamentales d’écouter Hymns For Strange Children. La première s’appelle «Didn’t I Break My Heart Over You». Les solos sont d’une incroyable justesse. Ryder Prangley joue une descente de basse et croise le killer solo flash de Will Crewdson, rien qu’avec ce tour de passe-passe, ils font évoluer les mœurs. Ils ne jouent plus du glam, mais de l’apoplexie, tu montes tous les étages. C’est du génie pur, l’une des plus belles manifestations du glam power. La deuxième raison s’appelle «Take A Hold On Yourself». Ce démon de Ryder Prangley l’amène à la Bowie, mais il pousse le bouchon plus loin que ne le fit jamais Bowie. Les maniérismes sont magnifiés par un son dévastateur et des biais de baby qui défient toutes les lois, les bouquets d’I know it’s hard babeh ont une résonance interstellaire, Ryder Prangley emmène cette bombe au sommet du glam power, un glam power qu’il exacerbe comme on exacerbe le désir pour mieux régner sur les cœurs. Autre coup de génie : «I Got The Worm», amené à l’avance phénoménale d’un glam-punk anarchique. Comme tout le reste de l’album, le Worm est puissant et Ryder Prangley le finit à la Méricourt, il faut l’entendre hurler ! Les accords de Rachel dans «Spank» valent bien ceux de Ronno dans les Spiders. Ils tapent ça au heavy riff de bonne augure et comme tous les autre cuts, ça devient très vite inespéré. Ils sortent un son qui défie toutes les attentes. Avec «Monster Of The New Wave», Ryder Prangley monte le chant au plus haut niveau d’hallali et il attaque son «Brand New Toy» au heavy barrage d’accords destroy oh boy - I want a brand new toy - suivi d’un killer solo flash de flash no more, et là, tu as tout le Stamp de Rachel. Ryder Prangley chante «Ladies & Gents» au dirt d’everybody knows that girl got the devil et soudain, alors qu’on ne s’y attendait pas, Will Crewdson passe un solo à la Dolls. «Dirty Bone» nous permet d’assister à un fantastique développement éléphantesque, et cet album faraminé se termine avec «My Sweet Rose» qui démarre en douceur mais qui s’en va exploser vite fait. Ryder Prangley n’est pas le genre de mec à traîner en chemin.

         Paru en 2002, Oceans Of Venus est encore un bel exemple de big album tombé dans l’oubli. C’est l’un des grands albums de power-glam qu’il faut rapprocher de ceux des Towers Of London, des DeRellas, du Silver Ginger Five, des Toilet Boys, de Zolar X et bien sûr des Hollywood Brats. Au moins trois coups de génie dans l’Ocean, à commencer par «Black Cherry», amené aux grosses guitares, monstrueusement bon, heavy motherfucker, ils recyclent tous les clichés du genre mais ils les subliment à coups d’accords sur-saturés, jamais on avait entendu un tel ramdam, sauf peut-être chez Queen Adreena. Tout ici est démesuré, même la frappe du batteur et ce Oh Black Cherry ! Même chose avec «Do Me In Once And I’ll Be Sad And Do Me In Twice And I’ll Know Better» amené aux accords de hit inter-galactique, ça joue à la cocotte lourde, c’est plein de jus, plein d’avenir et d’espoirs supérieurs, on a là une power-pop glammy emmenée au sommet du genre. Quelle clameur ! Tout aussi bardé de son, voilà «Twisted», cisallé par des tempêtes soniques. Ils jouent avec les nerfs et soudain ça éclate dans une apothéose de heavy glam, avec un David Ryder Prangley qui hurle tout ce qu’il peut en fin de parcours. Tu veux du glam ? Alors écoute «Witches Of Angelhölm». Ils tapent dans le real deal, c’est chanté à la gomme de glam arabique et gratté au gras double. Et puis tu as aussi le morceau titre que tu prends en pleine poire, tellement c’est agressif. David Ryder Prangley bat tous les records d’insanité avec sa hurlette. Plongée en enfer garantie. Ils restent au sommet du lard sur tout l’album, tout est saturé de son et chanté avec une sacrée dose de démesure. On observe encore une belle profondeur de stomp dans «Permanent Damage» et «The Loveless» se distingue aussi par un heavy stomp qui en fait un petit modèle de Big Atmospherix. David Ryder Prangley hurle par dessus les toits, il peut rivaliser d’indécence avec Jaz Coleman.

         Finalement, le plus simple est peut-être de rapatrier un bon Best Of, Now I’m Nailed To Your Bedroom Wall I’ve Only Got Myself To Blame, plus facile à dénicher que les trois albums qui, pour une raison X, sont devenus des objets rares. Sur les 20 cuts du Best Of, tu as 12 bombes, voilà, le calcul est vite fait : «True Love» (qu’on voit monter en température, étuve cathartique, et qui orgasme au sonic trash d’out of my mind), «Twisted» (attaqué à la voix d’androgyne, chauffé aux accents délirants, David Ryder Prangley réussit là où Alice Cooper et d’autres ont échoué, il fait du flash in the flesh, joué et screamé au sommet du lard avec à la clé le pire killer solo flash de l’histoire du flash - si tu ne le crois pas, écoute «Twisted» et tu auras du son, plus que tu en as généralement à Noël. Ces mecs sont la dernière grande bénédiction d’Angleterre, il faut voir comme ça hurle dans la tempête de Shakespeare), «Pink Skabs» (gratté à la démesure, décadence & power absolu, ça coule de jus définitif, merci Rachel), «Witches Of Angelholm» (amené aux accords tordus, c’est du Grand Œuvre joué avec la volonté d’en découdre, ça t’hébète, stupeur face à ça, les accords se tordent de douleur, le riffing est unique au monde, pendant que David Ryder Prangley voit son visage in the mirror, Will Crewdson gratte des accords pervertis), «Didn’t I Break My Heart Over You» (Ces mecs savent créer les conditions d’un hit, ils négocient un passage vers les étoiles, avec une pureté d’intention dont personne aujourd’hui n’ose plus rêver. David Ryder Prangley connaît les secrets de l’amour, il sait comment incendier un cœur). En fait, Rachel Stamp pousse les dynamiques de Ziggy Stardust jusqu’au sommet des possibilités du genre. On l’a vu sur «Oceans Of Venus» : ils cultivent l’extrémisme sonique et le biseau de la folie («All The Madmen») pour aller chercher l’horreur des clameurs. Ils savent aussi battre le pilon des forges et la cocotte de la mort blanche («Black Cherry»). Ils savent aussi monter en neige de heavy glam panther définitif («Queen Of The Universe»), un glam de l’an 2000, puissant, cisaillé, gluant de jus. Ils pratiquent aussi avec succès l’explosion d’incentive («Dead Girl»). Ces mecs ont tout : le claqué de surface et l’intention sous la jupe, c’est-à-dire la grandeur et la décadence. Ils savent aussi noyer un cut dans l’apocalypse, comme le montre «Hey Hey Michael You’re Really Fantastic», un cut qu’ils introduisent dans la vulve de Vampirella, aw my Gawd ! Le heavy trash n’a aucun secret pour eux («My Sweet Rose») et on retrouve les excellents «I Got The Worm» et «Do Me In Once And I’ll Be Sad Do me In Twice And I’ll Know Better» qui sonnent comme des hot boom bangs.

Signé : Cazengler, Romanichel Stamp

Rachel Stamp. Stampax. Cruisin’ Records 2000

Rachel Stamp. Hymns For Strange Children. Network Records Inc 2000

Rachel Stamp. Oceans Of Venus. Pure String 2002

Rachel Stamp. Now I’m Nailed To Your Bedroom Wall I’ve Only Got Myself To Blame. Cargo Records 2009

Where Are They Now? Rachel Stamp. Vive Le Rock # 91 - 2022

 

 

ROCKABILLY GENERATION NEWS N° 27

OCTOBRE – NOVEMBRE – DECEMBRE ( 2023 )

Il est des numéros qui vous touchent directement en plein cœur, celui-ci particulièrement, Gene Vincent ouvre cette vingt-septième livraison de Rockabilly Generation, de quoi consoler ceux qui ont oublié de commander le Numéro Spécial Gene Vincent dont le tirage est épuisé et dont Sergio annonce sur le FB de la revue qu’il ne sera pas réédité. C’est ainsi, la vie est cruelle, un seul numéro de RGN vous manque et votre monde est dépeuplé.

Jean-Louis Rancurel – tout le monde le connaît même si le nom n’évoque aucun souvenir – quelques uns des plus beaux clichés rock des années soixante sont de lui. Et justement nous sommes gâtés, Jean-Louis Rancurel livre les photos prises lors de la mémorable soirée du concert de Gene Vincent au Théâtre de l’Etoile en octobre 62, voici soixante-et-un ans !

Regardons d’abord les deux photos de Jean-Louis Rancurel, prises nous supposons par Sergio le jour de l’interview, l’a une gueule de baroudeur et d’aventurier. Ah, ces années soixante, Rancurel a fait partie de ces gamins qui à partir de rien ont implanté le rock en France. Ne s’est pas posé comme tant d’autres derrière un micro mais derrière un appareil photographique, ensuite il a ouvert les portes qui étaient devant lui, l’a commencé à quinze ans, n’a pas encore terminé aujourd’hui. D’entrée il nous fait un beau cadeau, de superbes photos des Vautours, non pas les charognards qui se disputeront votre cadavre mais un des groupes phares de la génération des Chaussettes noires, tellement fortes que je me dis qu’un de ces jours faudra que les chronique dans Kr’tnt. Ensuite c’est le Graal ! les photos de Gene, des splendeurs, sur scène et dans les coulisses. Faut lire ce qu’il raconte, ensuite je vous laisse admirer. Chrétien de Troyes ne le savait pas, mais il y a deux graals, le deuxième pleine page 13, un portrait de Vince Taylor. Merci à Jean-Louis Rancurel.

         Retour au présent avec un article de fond sur Vince Mannino, sicilien, commet une énorme bêtise le jour de ses dix ans il achète un disque d’Elvis Presley. Ne soyons pas étonnés si quatre ans plus tard il fonde son premier groupe. Que voulez-vous quand on est piqué par le virus du rock’n’roll, c’est pour la vie. Comme un malheur ne vient jamais seul il est considéré comme le guitariste rockabilly de l’Italie. Sait allier l’utile à l’agréable, sa compagne Sandra le seconde à la guitare rythmique dans leur groupe : Vince and the Moon Boppers. Un homme qui ne se met jamais en avant dans ses réponses, l’est heureux lorsque le public fait la fête avec lui. La couverture du magazine lui revient de droit.

         La rubrique Les Racines est ma préférée, J. Bollinger nous emmène aux temps anciens quand le rock ‘n’ roll n’était pas encore là, tout en étant déjà présent. Ce coup-ci nous ne voyageons ni dans le Blues, ni dans le Rhythm And Blues, ni dans la Country mais dans une dimension originelle que l’on oublie souvent, le Gospel avec The Statemen. Si vous ne connaissez pas il y a un petit jeune qui les a fréquentés et admirés. Un certain Hillbilly Cat aussi connu sous le nom d’Elvis Presley… L’article est passionnant.

         Si Vince Mannino est né en 1964 Alain Power natif d’Irlande a tout juste vingt ans. S’est déjà fait un nom avec son groupe Alain Power and The Aftershocks, dans ses racines l’on retrouve… Elvis Presley ! L’interprète si magistralement qu’il a compris qu’il doit commencer à se séparer de ce modèle si prégnant et commence à écrire sa propre musique. L’emprunte la bonne piste.

         Dernière partie, les comptes-rendus des festivals, le Good Rockin’ Tonight de Bourg en Bresse (anciennement Attignat), le Rock is Life à Rennes, pour les deux, photos et quelques lignes sur les groupes, Jake Calypso sur le premier, les Spunyboys sur le second. Rock is Life bénéficie d’une interview des organisateurs. Honneur à ceux qui se battent pour le rock’n’roll.

         Nous finissons sur une belle chronique de Serge Sciboz sur le dernier disque de Viktor Huganet.

         Un superbe numéro. Merci à Sergio Katz. Et à son équipe.

Damie Chad.

Editée par l'Association Rockabilly  Generation News ( 1A Avenue du Canal / 91 700 Sainte Geneviève des Bois),  6 Euros + 4,00 de frais de port soit 10 E pour 1 numéro.  Abonnement 4 numéros : 40 Euros (Port Compris), chèque bancaire à l'ordre de Rockabilly Genaration News, à Rockabilly Generation / 1A Avenue du Canal / 91700 Sainte Geneviève-des-Bois / ou paiement Paypal ( cochez : Envoyer de l'argent à des proches ) [e-mail]. FB : Rockabilly Generation News. Excusez toutes ces données administratives mais the money ( that's what I want ) étant le nerf de la guerre et de la survie de tous les magazines... Et puis la collectionnite et l'archivage étant les moindres défauts des rockers, ne faites pas l'impasse sur ce numéro. Ni sur les précédents !  

 

*

Voici, si je n’en oublie aucun, le quatrième groupe chroniqué dans KR’TNT ! qui s’intéresse aux Mystères d’Eleusis. En tant que passionné d’antiquité gréco-romaine je ne manque jamais de recenser les formations qui abordent cette période historiale fondatrice.

THE LAST HIEROPHANT

MYKOSTERION

(Album numérique / Bancamp / 23 – 09 – 2023)

Mykosterion n’est pas le nom du groupe mais le nom de guerre de Loke. Je ne sais rien de lui, sinon qu’il provient de Denver dans le Colorado. One-man doom metal ainsi se qualifie-t-il. La technologie musicale permet à n’importe quel artiste de créer en solitaire son univers, les réseaux sociaux lui donnent la possibilité d’entrer en contact avec des esprits sinon similaires au sien du moins préoccupés de mêmes centres d’intérêt.

L’on ne crée jamais à partir de rien. Locke cite ses sources, trois écrivains américains : Rollo May, Terence McKenna, Gore Vidal. Nous signalerons lors de notre écoute leur influence sur les textes des morceaux.

Rollo May : 1909 – 1994 : psychologue existentialiste. Rappelons que l’angoisse heideggerienne est la base de l’existentialisme philosophique et psychologique. Rollo May vouera sa vie à soulager la souffrance et le mal-être des individus à un niveau théorique par ses écrits, pratique par ses activités de psychothérapeute. Pour mieux comprendre le rapport de Rollo May à l’antiquité grecque il suffit de rappeler que Martin Heidegger se détournera de cette notion d’existentialisme pour étudier la pensée philosophique grecque.

Terence McKenna : (1946 – 200) : moins connu en notre pays que Timothy Leary ou Williams Burroughs pour citer des noms qui feront tilt dans la tête des amateurs de rock. Son nom est lié à l’usage de la drogue, mais c’est-là regarder son œuvre par le petit bout de la lorgnette. Il développe une pensée historiale et sans doute vaudrait-il mieux employer le terme de pensée préhistoriale, en indiquant comment l’homme s’est distingué du singe par l’absorption aléatoire de champignons hallucinogènes. Exposée en si peu de mots sa pensée risque de provoquer la moquerie, toutefois sa proposition reste une analyse du comportement cérébral anthropologique des plus fertiles.

Gore Vidal : immense écrivain dont il est difficile en notre pays de mesurer l’ampleur, seulement un tiers de son œuvre est aujourd’hui traduite en notre langue. En relation étroite avec notre sujet je ne citerai que deux ouvrages en relation directe avec The Last Hierophant : En direct du Golgotha : l’évangile selon Gore Vidal : de tous les livres que j’ai lus contre le christianisme (et j’en ai lu beaucoup) c’est le plus violent, et le plus désopilant. Julien : une biographie de l’Empereur romain qui tenta l’impossible : renverser l’emprise du christianisme et activer le retour des anciens Dieux. Sa mort en 363 signe la fin politique de l’Imperium Romanum.

… To walk upon the Athenians plains : crissement d’une cigale esseulée, comme une flûte douce, ils sont des milliers à marcher, mais l’on n’entend que le bruit d’un seul pas, ce n’est pas une marche mais une démarche intérieure, qui progresse, le motif se mue en le fredonnement d’un riff de guitare, de plus en plus fort mais légèrement, s’y mêlent bientôt de claires notes  tympaniques,  soudaine ouverture percussique échoïfiée le chant s’élève, la formule ‘’à jeun j’ai bu le kykeon’’ répétée trois fois, la basse reprend l’antienne originelle sur un mode plus lourd. Rien de plus, rien de moins, le morceau dépasse à peine les deux minutes, l’essentiel est dit, l’abstinence purificatrice et l’évocation de cette mystérieuse boisson dont la composition n’a jamais été relevée, indispensable à la suite des mystères. Aucune rupture avec The call of Eleusis : attention dans ce appel d’Eleusis, il ne s’agit pas ici de recréer pas à pas le rituel (perdu) éleusien mais d’évoquer les phénomènes mentaux qui conduisent à la réalisation d’un désir d’immortalité, tout comme la connaissance de la philosophie ne peut être que le désir même de la philosophie,  l’initiation ne peut être que le désir de l’initiation, celui qui parle est un épopte, un initié qui est parvenu au plus haut grade de l’initiation, il emploie le pronom personnel ‘’ nous’’ pour signifier qu’il n’est plus un individu parmi tous les autres mais qu’il a acquis une connaissance qui lui donne accès à une idéénité supérieure dont maintenant il fait partie à part entière. Le riff amplifié et la batterie cogne et résonne dans des coins secrets, le vocal assez emphatique, c’est la descente triomphale vers les divinités, par palier, main -mise de la guitare, tout se passe dans la tête, dans les galeries du cerveau mais aussi dans celles du sanctuaire,  le kykéon décille les yeux, l’on aperçoit grâce aux symboles l’entité principielle Déméter-Perséphone, la guitare se fait poignard, ne croyez pas  que ce soit une partie de plaisir, le vocal devient ténébreux, la batterie claudique sans rémission, pas de retour possible, une voix off vous rappelle que l’âme, la vôtre souffre autant que celle des initiés, le chant murmure les ultimes conseils à vos oreilles  il rappelle qu’après de terribles épreuves à traverser vous parviendrez enfin à une lumière qui dévoilera une autre perception du réel, qui vous donnera accès à une dimension sacrée, la batterie improvise une sorte de danse hiératique, et tout se calme. The antechambers of eternity : bourdonnements d’élytres de la basse, la voix du hiérophante vous aide à comprendre que vous n’accédez pas à l’éternité puisque vous êtes mortels mais que la mort et la vie sont une seule et même chose, les guitares grondent et la batterie percute, le chant est moins abrupt, nous ne sommes plus dupes des apparences, vous savez voir ce que les autres ne voient pas,  vous êtes au-delà des apparences, lorsque vous serez passés de l’autre côté vous serez à même de comprendre que si vous n’êtes pas éternel vous êtes dans les antichambres de l’éternité, tout devient flou la voix et la musique, les cymbales tintent, vous accédez enfin au secret du Kykeon, une solution obtenue à base de champignons, régal des dieux, votre tête explose, vous ne resterez pas ici, vous retournerez dans le monde des hommes mortels mais à tous moments la divinité palpitera en vous, elle irradiera la réalité qui s’offrira à vous, vous saurez et vous verrez, vous serez une cellule d’éternité lâché dans le monde. Long développement musical. Peut-être n’avons-nous vécu que le rêve d’un rêve. The last hierophant : la vie heureuse, la guitare s’assombrit, il semblerait qu’elle déraille un peu, une voix nous avertit que le futur ne sera plus le retour du présent, le temps a passé, les temps changent, la musique se tristétise, la batterie résonne, le chant se traîne mélodramatiquement, le dernier hiérophante termine les derniers rites, le galliléen a vaincu, christianisme triomphal, la guitare se meut en un dernier solo éclatant, nous sommes maintenant dans la nuit noire, perdus, sans lumière pour nous guider, pensez aux Immémoriaux de Ségalen lorsque le prêtre ne se souvient plus de la généalogie des Dieux qu’il récite, ce trou dans la récitation rituelle marque le commencement de la fin de la civilisation maorie, une voix s’élève à la fin du morceau, c’est la fin du monde. Living death : basse funèbre maintenant que nous sommes perdus comment survivre. La musique rassemble ses forces, n’avons-nous pas déjà connu la mort lors de l’initiation et n’avions-nous pas trouvé la vraie vie au bout du chemin, suivons la leçon des grands ancêtres, ils nous ont donné la mort et l’on a eu la vie, la leçon est claire, lorsque nous aurons traversé cette nuit qui nous accable nous retrouverons notre lumière. Même pas une épreuve, une nouvelle initiation qui se joue dans le monde hors des murs et des profondeurs du sanctuaire. Le morceau le plus palpitant et le plus effulgent du disque. Une réussite. On the brink of nihil : sur les rives du néant, un chant s’élève, entre déception et surprise, ils n’ont pas encore traversé le monde mort, les rites ne parlent qu’imparfaitement, tout comme cette guitare seule qui accompagne cette balade, les anciens Dieux se sont tus, nous nous raccrochons à ceux qui descendent du Soleil, qu’ils se nomment Hélios, ou Mithra, le dieu taureau des Légions romaines qui ont failli emmener Julien à la victoire. Le monde est difficile mais nous forgeons de nouveaux rituels pour les nouveaux Dieux et les Anciens. Occult Ritual : grincements, sifflements, brouhaha, la partie est loin d’être gagnée, les siècles ont passé et la situation n’a guère évolué la nuit est à peine moins noire, à moins qu’elle ne le soit davantage, guitare siphon, batterie pilon, chœurs asthmatiques, la situation a empiré, le chaos empêche de voir le vide du néant, mais nulle cohorte de Dieux n’est parvenue à l’alchémiser en cosmos. Il semblera à certains que l’histoire se termine en queue de poisson christique, mais non car les nouveaux rituels encore secrets ne sont qu’un début, peut-être seront-ils opératoires en ce vingt-et unième siècle.

         L’opus est très original dans sa démarche. Locke n’a pas essayé d’exhumer pour une reconstitution historique les Mystères d’Eleusis il les a inscrits dans une tradition historiale païenne qui bon siècle mal siècle s’est perpétuée. Une véritable œuvre politique de combat. Comme nous les aimons.

Damie Chad.

 

*

Je croyais en avoir fini pour cette livraison des Mystères d’Eleusis, mais ayant précédemment tapé le mot ‘’ nisteia’’ qui signifie ‘’ jeûne’’ et que l’on retrouve dans la formule ‘’ à jeun j’ai bu le kiskeon’’, l’ordi en flatteur de vices expérimenté me propose de lui-même un OSI (Objet Sonore Inconnu) qu’il a déniché tout seul comme un grand sur Bandcamp :

NISTEIA

OLLA VIA

( Psycho-Acoustic-Perspective)

La pochette représente une main qui tend une écuelle, vraisemblablement un coquillage, à un individu dont on n’aperçoit qu’un bout de visage et de corps. L’objet semble vide, est-ce pour représenter le fait de jeuner ou parce que le kykeon que contenait l’objet vient d’être bu par l’adepte ?

Olla Via est le nom que Jiannis Papadakis – grec et athénien - emprunte pour présenter son œuvre solo. Vous le retrouverez aussi dans le duo Hau. Son FB ne révèle rien de lui sinon qu’il participe avec d’autres intervenants à de nombreuses prestations scéniques de musique électro-acoustique. Nisteia nous semble carrément proto-noise. Le lecteur curieux peut visiter son SoundCloud ou son site personnel qui proposent de nombreuses vidéos de ses spectacles scéniques. Il revendique le titre d’artiste visuel.

Olla via pourrait être traduit par la voie du pot (au lait). Un long regard sur son site personnel nous a persuadé que le lait a une certaine importance pour Jiannis Papadakis, nous ignorons pourquoi, peut-être parce que le lait de la femme possède la même couleur que le sperme de l’homme. Le lecteur qui voudrait en savoir davantage se plongera dans les écrits de Grasset d’Orcet. Ces trois dernières lignes découlent d’une interprétation toute personnelle.

Un petit texte accompagne Nisteia, je le transcris tel quel, ne me permettant aucun commentaire, les lecteurs sont assez grands : Nisteia est basé sur des faits historiques non-officiels qui ont eu lieu à Eleusina de la Grèce Antique. Il a été conçu pour sept artistes affamés, trois psalmistes et un porc sacré. Le but de Nisteia est de transmettre une écoute ‘’ expérentielle’’ plutôt qu’une simple ‘’ œuvre’’ mixte.’’

Ecoutons : Nisteia : chœurs prégnants, une note s’étire, une voix proche des chants sioux disparait rapidement pour laisser place à une espèce de polyphonie parsemée, avec de temps en temps le retour de ce vocal de gorge amygdalien, bientôt l’on n’entend plus la percu qui rythmait le morceau elle est remplacée par une espèce de long délire phonétique dont les différents timbres se font écho, une tambourinade n’empêche pas les syllabes sonores de se prolonger comme elles avaient décidé d’aller sans fin au bout de l’infini. Deux voies : celle des voix et celle du tambour qui se tait lorsqu’apparaissent gémissements et semblances de bribes de paroles, le tambour revient et devient cascade frénétique, galop infatigable, la note vocale est toujours tenue toutefois submergée par ces incantations torturées de paroles incompréhensibles prononcées à toute vitesse, maintenant la cavalcade s’adjuge vraiment la première place, jusqu’à ce que le vocalisme l’interrompe pour de nouveau repasser à l’arrière-plan du décor, les trois pistes se rejoignent, elles unissent leurs effort, elles courent de concert, elle se précipitent vers le terme. Brutal.

Une certaine beauté et même une beauté certaine se dégage de l’ensemble. Pour donner une image : imaginez une séquence de dix minutes de chant grégorien dont les trois moines-chanteurs seraient brutalement frappés d’une folie dionysiaque et se libèreraient de toute composition architecturale liturgique pour s’en aller batifoler chacun à sa guise dans des sentiers autonomes tout en restant au diapason. Il est sûr qu’Olla Via s’est essayé à une espèce de reconstitution expérimentale et imaginaire des pratiques rituelles d’Eleusis, mais si j’ai parlé de moines c’est que le résultat obtenu ne me semble pas si éloigné des chants liturgiques orthodoxes.

Damie Chad.

 

*

Les ennemis surgissent à tout moment dans votre dos, pour les amis ces surprises sont plus rares, peut-être parce que l’on n’a davantage d’ennemis que d’amis mais ceci est un autre problème. Dimanche soir penché sur mon fourneau je m’activais à une œuvre de haute sapience culinaire, la cuisson peu alchimique d’une boîte de conserve, pour tout condiment récréatif je n’avais que la radio qui diffusait une émission de France Inter, pas vraiment le top, j’entendais que ça blablatait pour ne rien dire, je n’écoutais qu’une demi-oreille, lorsque l’animatrice a proposé une interruption musicale, j’ai tremblé, la play-list de la première radio de France s’avère souvent décevante pour les amateurs de rock’n’roll, mais surprise, un groupe en direct, le même qui a joué au début de l’émission, je n’étais pas là, je redoutais le pire, ce fut les :

HOWLIN’ JAWS

Les Howlin’ ! On les suit depuis leur tout début, dix ans déjà, on a chroniqué leurs disques, leurs concerts, leurs clips, la dernière fois c’était durant le confinement, une sale période, pour ceux qui ont aimé cette stupide réclusion générale n’ayez crainte, ça reviendra plus vite que vous ne l’espérez. En attendant réjouissons-nous avec les Jaws !

LE GRAND DIMANCHE SOIR

Etrange expérience que de voir ce que l’on a entendu. Le Replay est sur le site de France Inter mais si vous passez par le FB des Howlin’ la vidéo démarre à l’instant de leur premier passage. Première constatation étonnante, le son est nettement moins bon sur cette vidéo que sur la radio. Pourtant mon poste est loin d’être un engin sophistiqué, un premier prix tout ce qu’il y a de plus commun ! Deuxième confirmation désolante, sont huit autour de la table en demi-cercle, z’ont le papier à la main et lisent tout ce qu’ils disent. C’est ce que j’appelle du faux-direct.

Lost songs : la prise de vue n’est pas excellente, vu l’exiguïté de l’espace les Howlin’ sont un peu à l’étroit. Le son ne vous écorchera pas les oreilles. Nous reparlons de ce morceau dans quelques lignes. Down Down : une reprise de Status Quo, les rois du boogie, cette fois le son est meilleur, et la prise de vue moins statique, si la première partie du morceau down down din dan down est un peu simpliste la deuxième plus technique permet aux Jaws de montrer leur savoir-faire. Le public ne tarde pas à les soutenir.

         Ce 29 septembre les Howlin’ sortiront leur deuxième album Half Asleep Half Awoke. Sur YT sont présent en avant-première les clips de deux titres.

Baptiste Léon : drums, percussions, backing vocals / Lucas Humber : guitar, backing vocals / Djivan Abkarian : lead vocals, bass.

Lost songs : ( Official video ) : paysage country, soyons géographiquement plus précis, campagne française, champs de blé coupé, étroite route goudronnée, pilonnes géants pour lignes haute-tension, une petite touche suburbaine avec cette ruine peinturlurée, et puis une bagnole à  l’amerloque, vieux modèle mi-pourrave,  enfin les Jaws omni présents, en voiture, au milieu des champs, sur le toit de la chiotte en train de jouer, habile montages de courtes séquences qui s’entremêlent et que l’on regarde en souriant avec plaisir. L’ensemble fait penser aux anciennes émissions musicales de la télé des années soixante - ici vous avez la couleur en supplément gratuit – où tout passage de chanteurs était savamment mis en scène, voire chorégraphié pour les séances studio. L’ensemble dégage un sentiment de joie de vivre, d’insouciance, d’un monde ouvert à tous les possibles. Juste un faux hiatus. Une chanson triste. Sur l’impuissance. De l’amour, je vous rassure je ne parle pas de sexe, une amourette, les amours rets, une douce romance, pas sérieuse pour un (ancien) franc, une voix douce, une guitare sucrée.  Ne la réécoutez pas deux fois, car vous allez vous y poser dessus comme l’abeille sur le pot de miel, comme la mouche sur le ruban qui tue. Un slow à la mode des années soixante mais psyché aux hannetons. Une langueur astringente, un couteau qui ressort en douceur des lèvres de la plaie du plaisir.

Lost songs : ( Lyrics video ) :  on prend les mêmes et on recommence, en fait c’est le contraire, l’official est sorti voici peu, celle-ci l’a précédée de deux mois. Moins de moyens, donc une idée, toute simple mais sacrément intelligente. Une photo sur fond mauve-rose, mauve-bleu, mauve-orange, nos trois gaziers sont là, immobiles, Lucas accoudé sur son ampli, Baptiste assis sur celui de Djivan, Djivan couché à terre, tout devant sur ce divan improvisé. Il ne se passe rien, heureusement que les paroles s’inscrivent en grosses lettres sur le haut de l’écran. Attention ça bouge. Changement de place. Plan fixe. Tour à tour ils prennent leur instrument, puis se murent dans l’immobilité, sur la fin du morceau ils font semblant de jouer tous ensemble. Perso je préfère celle-ci à la précédente. Beaucoup plus subtile. Elle distille le poison de la mélancolie du vécu au goutte-à-goutte.

Mirror Mirror : ( Official Video ) : un clip psyché en diable, impossible de poser les yeux sur une image pour visualiser, télescopage incessant de plans, sur un fond de couleurs spatiales, tourbillons statiques d’étoiles, d’aurores aux doigts de rose ( merci Homère) et de cieux bleu-nuit ou clairs, nos trois compères semblent se disputer pour être les premiers à apparaître sur l’image, des trucages dus à Gaspard Royan les démultiplient à l’infini, quand on y réfléchit, l’occasion à ne pas rater pour fermer les yeux et écouter. Ne faites pas l’âne qui suivrait une carotte sonore et en oublierait de la croquer à petits bouts pour en déguster les mille saveurs. Mille parce que vous devrez vous y reprendre mille fois pour prendre pleinement ce fruit juteux dégoulinant de sucs vanillés. Le moindre gratté de guitare ne reproduit jamais un même son, vous êtes devant une cage de quarante mètres carrés dans laquelle on aurait fourré tous les animaux du zoo, à peine en avez-vous aperçu un qu’il est immédiatement renvoyé hors-champ par un autre qui cède sa place au suivant si rapidement que vous avez du mal à l’identifier. L’objet sonne très Howlin et en même temps très british, période 65-67, des sonorités à la toque qui vous rendent complètement gaga, les Howlin sont toujours un peu gaga-rage, mais là ils n’ont pas besoin de muselière, viennent vous manger la main sous le sucre, très agréable, vous saupoudrez votre main gauche pour qu’elle subisse le même sort, et puis surtout cet élan ininterrompu qui emporte le morceau, le fait miroiter à vos oreilles, et puis s’éclipse parce que les mirages scarabéens ne durent qu’un temps.

         N’y a plus qu’à découvrir l’album. Mais ce n’est pas tout. Si vous voulez les voir en direct sont à la Maroquinerie le 08 novembre, un peu partout en France aussi. Mais ce n’est pas fini : z’ont deux pages sur le numéro de septembre de RollingStone, au studio Toe Rag de Liam Watson pour l’enregistrement de Half Asleep Half Awoke.

Damie Chad.

 

*

Avec Denis sur le marché, l’on parlait du dernier single des Stones, pas vraiment convaincus, comme c’est les Stones on se rattrape aux petites branches : ‘’ Faudra voir l’album’’. Denis ajoute : ‘’ Puisque l’on parle des Stones, voici pour toi’’ et il me tend :

UN DEMOCRATE

MICK JAGGER

( 1960 – 1969 )

FRANCOIS BEGAUDEAU

(Folio 5726 / Mars 2022)

A l’origine sorti chez Naïve en 2005. N’avais pas vu passer à l’époque. François Bégaudeau a été le chanteur du groupe punk Zabriskie Point, l’adaptation d’un de ses romans Entre les murs a été élu Palme d’or à Cannes (2008). Il est ce que l’on nomme un intellectuel de gauche, n’en a pas moins été qualifié de ‘’brun-rouge’’ suite à la sortie de son livre : Histoire de Ta bêtise. Apparemment beaucoup se sont sentis visés. Ce qui nous semble un bon signe.

Sans ouvrir une page, le titre nous renseigne sur le projet de l’auteur. Les Rolling Stones, certes un grand groupe de rock, mais après 1969 ce n’est plus comme avant. Dans ces cas-là faut un responsable, ce sera Mick Jagger. Une thèse peu originale, nombre de fans la partagent à quelques détails près. Quant à qualifier Jagger de démocrate, il y a à boire et à manger. Le titre est ambigu, signifie-t-il que Jagger fut un démocrate durant la première partie des Stones ou qu’il est devenu démocrate dans la deuxième partie de sa carrière. Le mot démocrate a plusieurs sens faut-il le comprendre comme un compliment : notre époque se complaît à revendiquer les valeurs démocratiques comme le summum de l’organisation sociale politique : liberté de penser, de circulation des marchandises, de commercer en paix aux quatre coins du monde. La démocratie c’est le régime politique par excellence du libéralisme économique. Les anciens grecs pensaient à peu près la même chose mais pas tout à fait dans le même sens. La démocratie, régime des marchands, était accusée de libérer la cupidité des appétits humains et de favoriser la déliquescence de la société… Si François Begaudeau a dans son Histoire de Ta bêtise entrevu le libéralisme actuel selon cet angle démocratique, pas étonnant qu’une grêle de critiques acerbes se soit abattue sur lui !

Il est temps de revenir à notre jardin où ne poussent que de chauds cailloux. Dans les premières pages Begaudeau fait son malin, oui Jagger est né en 1960, sur un quai de gare en même temps qu’un certain Keith. Et il est mort en 1969. Vous l’ignoriez, il va vous expliquer. N’ayez crainte il n’expliquera rien. Compte sur l’intelligence de son lecteur pour comprendre ce qu’il veut dire. 

L’est comme l’homme qui creuse un trou et qui y tombe dedans. Lui c’est les pierres qu’il empile les unes sur les autres et elles finissent par s’écrouler et par l’emporter avec elles. Les Stones ce sont les Stones et entreprendre le récit de leur histoire c’est magique, les mots et les émotions arrivent tout seuls. Begaudeau est né en 1971, l’est venu au monde trop tard, il n’a pas connu l’époque, il ne s’appuie sur aucun souvenir personnel.

Ne peut pas raconter ce qu’il a ressenti lorsqu’il a entendu The Last Time pour la première fois de sa vie à la radio, au niveau vécu personnel c’est la dèche, un véritable handicapé, le mec qui arrive après la bataille et qui vous la raconte. Peut-être bien mieux que la plupart de ceux qui y ont assisté. Car il écrit bien. En plus il a un joker dans sa manche. Attend un petit peu pour le sortir. Quand je dis un joker je devrais écrire des millions de jokers. Les Stones ne sont pas seuls. Derrière eux sont des millions de jeunes, toute une époque, les fameuses sixties, qui ne savent rien de leur existence, qui les attendent, qui les espèrent, qui les suscitent, comme la flamme du briquet attirée par le cocktail molotov, une décennie faste et créatrice, celles qui suivront ne la dépasseront pas.

Le décor est planté. Tragédie grecque. Fond de toile : le peuple, le démos, les fans, bientôt ils passeront dans les gradins. Devant trois masques, trois personnes, trois acteurs. Eliminons le troisième, le petit blond solitaire dans le coin, Brian Jones, oui il est à l’origine du groupe, mais c’est un asthmatique, un souffreteux, un maladif, l’a voulu jouer dans la cour des grands qu’il a créée mais il n’a pas l’énergie nécessaire pour survivre au carnaval dantesque du succès. Begaudeau ne porte pas au Brillant Jones l’admiration que lui voue notre Cat Zengler ! L’adopte plutôt l’analyse struggle for life notre écrivain. Deuxième rôle. Keith ! Facile, ne parle pas beaucoup, l’est toujours d’accord avec Mick.

Enfin Mick – c’est tout de même de lui qu’il s’agit ! – un chanteur oui, Begaudeau le qualifierait de danseur. Le gars sympa, donne envie de bouger à tout le monde. Non il n’a pas une voix exceptionnelle mais quel showman extraordinaire ! All Right ! et la foule entre en délire. Pas très profond, une tête froide. Pas un sentimental. Sait ce qu’il veut et veut ce qu’il sait. Avec lui tout est facile. S’adapte si facilement aux circonstances qu’il donne l’impression que ce sont les circonstances qui s’adaptent à lui. Un chat qui vous glisse entre les mains. Un jaguar bondissant.

Question musique, le groupe n’est pas composé de virtuoses. Z’ont le rythme. Faut que ça bouge et que ça déménage. Pas des fignoleurs. Après tout ce n’est que du rock ‘n’ roll, et le rock c’est chaud brûlant devant et le feu au cul derrière. Ne faisons pas dire à Begaudeau ce qu’il est loin d’insinuer. A la manière dont il décortique les morceaux on sent qu’il les aime, à la façon dont il analyse les albums on sent qu’il les a médités. Les Stones du début c’est un peu comme le syndrome de Stockholm, si par malheur, par hasard, par miracle, vous passez under their thumbs, vous êtes cuits, vous les aimez.

Bégaudeau accumule tout le long de ces cent-dix pages d’insignifiants détails contre Mick ce gendre idéal à qui votre sœur se donnerait sans vous demander la permission. Les Stones une fusée shootée à l’adrénaline des sixties, le ciel n’a pas de limite pour elle mais quand elle aborde les seventies, moins rock, davantage arty, elle se met sagement en orbite. Bégaudeau n’est pas le seul à l’énoncer. Perso à l’époque j’avais trouvé Altamont et sa cohue barbare génial, un truc très rock, je devais avoir tout faux car Jagger est le premier à tirer les marrons du feu. Le trucker lui a échappé, n’a pas su se rendre maître du mastodonte. Désormais tout va changer. Rien ne sera comme avant. Plus de concerts sauvages. Des shows millimétrés. Bref les Stones de maintenant. Un maintenant qui dure depuis cinquante ans. Les Stones de l’ère libérale. Le rock’n’roll est une marchandise comme une autre. Ce qui ne nous empêche pas de les aimer toujours. Les Stones comme une vieille maîtresse à la Barbey d’Aurevilly.

Damie Chad.

  

CHRONIQUES DE POURPRE 613 : KR'TNT 613 : TEMPLES / BEACHWOOD SPARKS / JOE MEEK / THE LAISSEZ FAIRS / VICKY ANDERSON / WILD DEUCES / BIG DADDY'S BREAKFAST VOODOO / MANUEL MARTINEZ / ROCKAMBOLESQUES

KR’TNT !

KEEP ROCKIN’ TIL NEXT TIME

LIVRAISON 613

A ROCKLIT PRODUCTION

FB : KR’TNT KR’TNT

28 / 09 / 2023

 

TEMPLES / BEACHWOOD SPARKS

JOE MEEK / THE LAISSEZ FAIRS

VICKY ANDERSON / WILD DEUCES

DADDY’S BREAKFAST VOODOO

MANUEL MARTINEZ / ROCKAMBOLESQUES

 

 

Dans l’air du Temples

- Part Two

 

         Dans Shindig!, James Bagshaw papote avec Jon Mojo Mills, le redac chef. Le cœur de la discussion concerne Sean Lennon avec lequel Bagshaw s’entend à merveille. Les Temples sont allés finir Exotico chez Sean, in upstate New York - Exotico sounds like Temples, but Temples with a newfound confidence - Une nouvelle confiance... Mojo Mills y va de bon cœur : «Late 70s and early 80s synths meet heavy guitars, dreamy texture redolent of Steve Hillage creep in, proving that prog and psych still matter, and there’s a lot of sprightly pop.» 

         Alors justement, Exotico, parlons-en ! Quelle arnaque ! On sent bien dès «Liquid Air» qu’il n’y a rien à en dire. Ce pauvre petit groove revisité par Sean Lennon sonne comme une belle perte de temps. Et comme si cela ne suffisait pas, voilà qu’ils ramènent les synthés dans «Gamma Rays». S’ils veulent couler leur réputation, c’est le meilleur moyen. En plus, la compo est toute pourrie. Bagshaw se prend pour un compositeur. On prend vite ces m’as-tu-vu en grippe. On attend d’eux des miracles, mais il faudra repasser un autre jour, les gars. Bagshaw chante son morceau titre comme une mijaurée, et du coup ça redevient intéressant. Mais le reste de l’album se traîne lamentablement. Ils ont perdu le psych. Ils font désormais de l’electro-pop diskoïdale à la mormoille. On aimerait bien retrouver la paix après toutes ces horreurs. Ils vont en Orient pour «Crystal Hall», mais ça ne peut pas fonctionner. Ça tourne à l’ignominie de faux psych, et pourtant tu les écoutes jusqu’au bout, en souvenir des grands albums. Ils renouent un tout petit peu avec le psych dans «Head In The Clouds», mais un tout petit, qu’on n’aille pas s’imaginer des choses. La suite est lamentable. Rien ne passe la rampe, le faux orientalisme d’«Inner Space» est malencontreux, puis ils renouent avec l’horreur diskoïdale dans «Meet Your Maker». Là tu peux aller cracher sur leur tombe. Les pauvres Temples n’ont même plus de Temple. Ils sont en pleine déroute, dans une Berezina de la mormoille, au moins celle de Napoléon avait de l’allure, mais pas celle des Temples. Qui va aller écouter cet album ? Et ça continue avec «Time Is A Light», monté sur un beat electro foutu d’avance. C’est douloureux de voir un groupe si prometteur se vautrer dans la daube. Bagshaw revient en traître avec la pop de «Fading Actor», mais le son est pourri. Ils tentent le coup de la pop sur un beat electro, décidément, toutes les idées sont pourries. Ils ont perdu leur psych légendaire de loud guitars. C’est une catastrophe nationale.

Tout de même, ça semble curieux qu’un mec aussi fin que Bagshaw ne se soit pas rendu compte que Sean Lennon lui coulait son album, et pire encore, qu’il aille se vanter de cette collaboration dans Shindig!, qui est pourtant un canard assez raffiné.

         Bon, on décide quand même d’aller les voir en concert, même si on sait qu’ils tournent pour la promo d’Exotico-le-maudit. Avec un peu de chance, ils vont jouer quelques cuts du premier album, Sun Structures-le-mirifique. Tu l’as sans doute toi aussi remarqué : quand tu t’engages dans une mauvaise passe, tu comptes beaucoup sur la chance. C’est une façon de se donner le courage que l’on n’a pas. Bon enfin, bref, te voilà vautré sur la barrière pour deux ou trois heures.  C’est bien la barrière, tu peux t’appuyer. On pense à tout à rien en attendant le jour qui vient, comme le scandait si bien Aragon. Pour faire écho à leur campagne de presse, les Temples font installer des cocotiers en plastique derrière les amplis. Avec une lumière tamisée venue du sol, ça fait très Exotico.

Pouf, ils arrivent et ça ne rate pas, il tapent directement dans «Liquid Air», le cut d’ouverture d’Exotico-le-maudit. On le déteste tellement ce Liquid Air qu’on le reconnaît. Si tu veux torturer des gens soupçonnés de terrorisme pour les faire avouer, fais-leur écouter Liquid Air. Ils osent jouer sur scène cette petite pop dansante à la mormoille, et bien sûr, Adam Smith pianote sur son petit clavier d’electro-chochotte. Quel gâchis quand on voit ces deux belles guitares. Le pire c’est qu’ils s’imaginent que ça plaît aux gens, et le pire du pire, c’est que tu as des gonzesses qui te dansent dans le dos.

         On reste dans l’horreur avec deux autres cuts tirés d’Exotico-le-maudit, et là on commence à envisager un décrochage pour aller siffler une mousse au bar. Ça s’arrange un peu avec l’«Holy Horses» échappé d’Hot Motion-l’excellent, ils rétablissent enfin les équilibres fondamentaux de l’ordre des Temples, ça joue à deux grattes bien tempérées et le set reprend vraiment du sens avec «Keep In The Dark», un hit glam tiré de Sun Structures-le-mirifique. Et là oui, c’est comme de voir Gyasi à Binic. Quand il est bien fait, un shoot de glam te réconcilie avec la vie. On voit Adam Smith gratter son mi sur sa Gibson Firebird bien mécaniquement. Un seul accord, avec en plus le stomp du batteur maquillé, là-bas au fond, penché comme un gigantesque vautour sur son kit. On n’avait pas vu un beurre-man aussi classieux depuis longtemps.

Et James Bagshaw fait illusion : avec sa crinière bouclée et son petite costard beige, il rend hommage à cette immense star que fut en Angleterre Marc Bolan. Fantastique pression du stomp, dommage qu’ils ne tapent pas dans les autres hits glam de Sun Structures-le-mirifique. Ils enchaînent avec le morceau titre d’Hot Motion-l’excellent, une pop d’une sidérante ambition, typique de celle de Todd Rundgren, montée sur d’extravagantes couches de gratté de poux. Il faut voir le cirque du petit bassman, Thomas Warmsley, un vrai bassman Tingueley, c’est-à-dire en mouvement perpétuel, il saute sur toutes les occasions pour s’arc-bouter et lever la patte comme une danseuse du Moulin Rouge. Il amène des dynamiques indispensables, car il faut bien dire que les deux autres, Smith et Bagshaw, sont un peu statiques, mais à la fin du set, James Bagshaw va piquer une belle crise, et pour ça, il doit retaper dans Sun Structures-le-mirifique : d’abord avec l’incompressible «Shelter Song» qui à l’époque nous avait bien estomaqué, ce cut sonnait comme une tempête sous le vent et leur bouquet garni de chœurs donnait le vertige. Ils en font une version héroïque et rejoignent ainsi les hauteurs shindigiennes qu’ils n’auraient jamais dû quitter. Sur l’album, «Shelter Song» est spectaculaire, mais sur scène, c’est bien pire. Tu ne regrettes plus d’être venu, bien au contraire. D’autant qu’en rappel, ils vont taper un autre pusher psyché tiré lui aussi de Sun Structures-le-mirifique : «Mesmerise». Sur l’album, ça sonne comme une petite pop entreprenante, mais sur scène, avec les cocotiers balayés par les stroboscopes et la puissance du son, ça prend une tournure à la Méricourt, d’autant que Bagshaw se met à cavaler dans tous les sens comme un poulet décapité.

Signé : Cazengler, carotte du Temple

Temples. Le 106. Rouen (76). 16 septembre 2023

Temples. Exotico. ATO Records 2023

Jon Mojo Mills : Phantom Islands. Shindig! # 137 - March 2023

 

 

Biche ô ma Beachwood

 

         À leur façon, les Beachwood Sparks offrent une espèce de suite logique à la légende dorée de la scène californienne qui jadis berça nos cœurs de langueurs monotones, via les Byrds et Gram Parsons. Trois petits mecs constituent le noyau dur des Beachwood Sparks : Chris Gunst (guitare chant), Brent Rademaker (bass & boss du label Curation) et Farmer Dave Scher (lap steel maestro), et comme tous leurs prédécesseurs, ils proposent un bel historique de ramifications : on peut facilement s’y perdre, Brent Rademaker et son frère Darren ont joué dans Further tout au long des nineties, et Brent Rademaker sans son frère joue aujourd’hui dans GospelbeacH, les albums abondent et ça crée des tentations, car oui, la galaxie Beachwood, ce n’est pas de la tarte. 

         Le premier album des Beachwood Sparks date de l’an 2000 et n’a pas de nom. Farmer Dave dit qu’il y a du sunlight dedans. Brent Rademaker parle de bubblegum country à propos de «Something I Don’t Recognize», mais Farmer Dave veille au psychedelic side.

Dans Shindig!, Phillipson établit un parallèle avec The Notorious Byrds Brothers. Brent Rademaker : «We wanted some of these psychedelic touches.» On les voit flirter avec le vieux mythe de la cosmic americana dans «Silver Morning After». Ils inspirent confiance avec cette country lumineuse et intrinsèque. Ils sortent le son dont rêvait Gram de coke. Ils proposent aussi une petite énormité nommée «Sister Rose». Ils développent la même attaque que Moby Grape. Le chant et les coups de slide sont lumineux, envenimés au rattlesnake d’écho purpurin. C’est avec «Sister Rose» qu’ils prennent position. Leur «Desert Sky» d’ouverture de bal  sonne comme un cut des Kinks à la sauce armoricaine, comme le homard. C’est très visité par la grâce, mais vraiment visité. Avec ces mecs-là, on se sent richement doté. En fait, tout se passe entre Farmer Dave Scher et Brent Rademaker. Ils font un peu de country d’huîtres chaudes avec «The Calming Seas» et créent une source de lumière avec «Something I Don’t Recognize». Ils dotent ce cut cousu de fil blanc comme neige d’un final explosif. Le plus marrant de toute cette histoire, c’est qu’ils s’amusent à exploser par endroits. Très bizarre. Et pour finir, on se croirait chez John Lennon avec « See Oh Three» tellement c’est fin et bien chanté.     

         Leur deuxième album s’intitule Once We Were Tress et semble beaucoup plus solide. Ils l’enregistrent à l’home studio de J. Mascis. Mais la viande se concentre vers la fin, à partir de «The Hustler», chanté dans une clameur d’extrême onction et noyé d’orgue. Ils visent de toute évidence le coup d’éclat. Ce cut essentiel et généreux renvoie bien sûr à Teenage Fanclub. J. Mascis fait un numéro de cirque dans «Yer Selfish Ways». Quelle belle dégelée ! Il s’en donne à cœur joie. Mais il y a trop de son. Ça donne le tournis. Ils passent en mode blow out avec «Jugglers Revenge». Quelle folie ! C’est une vison de l’enfer du paradis. Hot stuff. On s’effare aussi du morceau titre qui referme la marche, cette petite pop fraîche paraît claquée au poney fringuant, ils créent du son-image très indien et ça s’excite tout seul. Il semble que tous les incendies de la country se soient donné rendez-vous dans ce cut. Magnifique illustration de ce qu’on appelle le retour de manivelle country. Avec ces guitares d’une grande clarté, ces mecs ramonent les cheminées du firmament. Ils semblent vouloir distiller de l’essence virginale et se jouer des éclairs délétères. Ils amènent «Let It Run» au heavy groove de space, ils prennent leur temps et ça devient assez grandiose. C’est vraiment à l’image du Grand Canyon, avec des coups d’harmo dans l’azur immaculé. Quand ils prennent le parti d’«Old Manatee», c’est pour te bercer l’âme de langueurs doolidoo. Ils font aussi du Mercury Rev avec «By Your Side». Ce mec chante comme un demi-dieu. Les Beachwood sont extrêmement doués et enregistrent avec parcimonie, ce qui est tout à leur honneur.

         Et puis comme d’habitude, les tournées finissent par esquinter le groupe et le batteur Aaron Speske se barre. Ça bat de l’aile chez les Beachwood qui réussissent néanmoins à enregistrer l’excellent EP Make The Cowboy Robots Cry. Phillipson ne tarit plus déloges sur «Ponce De Leon Blues» - If anything in Beachwood Sparks’ catalogue is deserving of extra attention for me it has to be «Ponce De Leon Blues’ - C’est vrai qu’avec Ponce, ils sortent du nucléus, ils vont voir si la rose est éclose, c’est un son extrêmement drugged, ça titube dans le désert, les rosaces d’accords forcent l’admiration, mais à ce petite jeu incertain, Neil Young est bien meilleur. Quant au reste de l’EP, c’est encore plus incertain. Ils jouent du psyché au ralenti, c’est un peu liquide, ils mettent trop d’eau dans la soupe au chou de «Drinkswater», rrrrrrru, rrrrrrru, alors ça échappe aux critères. L’«Hibernation» qui suit est parfaitement inutile. Comme tout le reste d’ailleurs. C’est très mou du genou.

         The Tarnished Gold paraît 11 ans plus tard, toujours sur Sub Pop. Ces mecs adorent le grand air, comme le montre «Water From The Well». Ils savent créer les conditions de leur son, c’est assez énorme, pas très loin de ce que faisait Mercury Rev à une autre époque, mais plus transparent. Même chose pour «The Orange Grass Special». Ils ne veulent surtout pas réinventer le fil à couper le beurre, ça ne servirait à rien. Ils cultivent un goût certain pour l’Americana. Avec «Earl Jean», ils tapent dans le folk-rock de flowers in your hair, ils mettent Les Enfants Du Paradis à la sauce californienne. Il faut attendre que les cuts décollent et donc n’oubliez pas leur donner leur chance. «Forget The Song» sent bon la pop confortable. Ces Californiens créent les conditions de leur confort, et donc du nôtre. Ils sont aussi accessibles que Fred Neil, bienveillants et dans le haut de gamme. Leur musicalité est à la fois bienvenue et à toute épreuve. Ils rassemblent toutes les conditions de la perfection. «Sparks Fly Again» fonctionne à l’énergie californienne pure. Quant à «Mollusk», voilà un cut qui s’illustre par une fantastique profondeur d’attaque de folk-rock. Ces mecs sont des bêtes, capables de redémarrer en côte, même dans une ornière. Ils passent à la country de feu de bois avec «Talk About Lonesome» et se prennent pour Doug Sahm avec «No Queremos Oro».

         Mais c’est avec Desert Skies paru sur Alive en 2013 que la Beachwooderie prend tout son sens. Pas compliqué : sur cet album, tous les cuts sont bons, à commencer par le morceau titre, resucée du premier album. Quelle belle rasade d’arpèges éclairés ! Ils recréent le barrage de chant des Hollies et des Associations, ils affrontent la colère des dieux qui n’acceptent pas qu’on les défie. Et puis on a même un solo de rêve, alors t’as qu’à voir. Il n’existe pas grand-chose qui soit du niveau de ce «Desert Skies». Dans sa rétrospective, Ben Phillipson rappelle que «Desert Skies» est le premier single de Beachwood Sparks, paru à l’époque sur Bomp!. Les Beachwood  étaient alors au nombre de six : Brent Rademaker, Chris Gunst, Farmer Dave, Josh Schwartz, drummer Tom Sandorg et tambourine man Pete Kinne. Phillipson ajoute que les Beachwood étaient dans leur heavier guitar-based direction. Puis il indique que Pete Kinne et Josh Schawartz ont cassé leur pipe en bois et que Tom Sanford joue aujourd’hui dans GispelbeacH avec Brent Rademaker. Et le Desert Skies d’Alive repart de plus belle avec «Time», qui bénéficie d’une sorte d’élongation productiviste. Ces mecs visent l’avenir, rien d’autre, ils vont loin, vraiment loin. Pour «Watering Moonlight», ils visent la profondeur de champ, mais avec une sorte de retenue par l’élastique du pantalon. C’est un power cacochyme qui ne veut pas tousser, moonlight in the face, c’est un énorme mic-mac de stomp, de revienzy et de tiguili. Même les cuts plus ordinaires comme «This Is Like It Feels Like» passent comme des lettres à la poste. Ils s’offrent un final d’explosion nucléaire. Encore plus stupéfiant, voilà «Sweet July Ann» qui s’amène avec une allure de hit psyché chanté en travers de la gorge. C’est un chef-d’œuvre d’aménité bien amené qui se révèle très vite terrifiant de psycho power. Ça explose en contre-bas du contrefort, le son exulte littéralement, ils se prennent à leur propre jeu et deviennent insurmontables. Back to the cosmic Americana avec «Canyon Ride». Il ne manque plus que Gram de coke, mais c’est reculer pour mieux sauter, car voici le big biz de «Midsummer Daydream», avec un claqué d’accord qui restera un modèle du genre. C’est gorgé d’adrénaline, les accords éclatent comme des noix. Tout cet album sonne comme une aubaine. Si on en pince pour les harmonies vocales et le soleil rasant d’Arizona, c’est là qu’ils se trouvent. Cet album est complètement explosé de beauté sonique. À certains moments, on se croirait sur le Bandwagonesque de Teenage Fanclub, et les guitares hantent le son comme celle de Grasshopper, à l’âge d’or de Mercury Rev.

         Ils ne sont pas si vieux et pourtant ils commencent déjà à taper dans leurs archives. En 2020 paraît un Beachwood Deluxe annoncé à grand renfort de tambours et trompettes. C’est le Beachwood des origines, lorsqu’ils sont 6. Autour de Josh Schwartz, on trouve Aaron Sperske, Pete Kinne et le futur noyau dur, Chris Gunst, Farmer Dave Scher et Brent Rademaker. Ils font leur petit boniment de country-rock au clinquant de guitares et au pah-pah-pah des Beatles. Ils sonnent un peu comme les rois de leur monde, ils n’ont aucun souci, les guitares comme des langues se délient délicieusement. Ils s’engagent résolument dans le vent du canyon. Leur psychedelia fait illusion pendant quelques cuts. Ils s’amusent bien avec les empty skies de «Canyon Ride», ils jouent dans les règles du lard séché, pas idéal pour les dents fragiles. Bon, au bout d’un moment, ça lasse un peu. Et puis ça devient intéressant avec «Windows ‘65», une espèce de heavy country-rock psychédélique, dans l’esprit des Byrds, bien sûr, mais avec des guitares prégnantes à la surface du son, ils jouent à l’arpège claironnant et surpasseraient presque les Byrds. Ces mecs ont tout en magasin. Ils jouent «Mid Summer Daydream» aux riffs acérés et d’une certaine façon foutent le feu à la Cosmic Americana. Le ciel s’éclaire. Ils allument le rock californien de la même façon qu’Oasis allumait le rock anglais, avec le même genre de gusto anthemic et les chorus qui prennent feu. Pour la première fois, on voit la Cosmic prendre feu ! La deuxième partie de l’album est un live et on découvre que sur scène, ils sont assez aléatoires. Leur petite soupe claire ne nourrit pas son homme. Mais comme c’est un public captif, ils en profitent. Ils finissent par cumuler les problèmes : mauvaises pioches et mollesse. Ils n’ont pas de jus, c’est assez catastrophique.

         Brent Rademaker n’est pas du genre à se laisser abattre. Il monte vite fait GospelbeacH avec Neal Casal et des copains, et enregistre l’excellent Pacific Surf Line en 2015. C’est embarqué vite faite, au big Americancore de fast drive, ou si tu préfères, à la bonne franquette américaine. Trois guitares, une basse et un bon beat : l’idéal. Brent s’éclate bien au Sénégal. Toutes les guitares sont en alerte. L’air de rien, ces mecs disposent du real power. Leur son flirte avec l’Americana de canyon à la con, ils taillent leur route dans cette esthétique canyonesque qui date d’une autre époque et ça devient vite magique, les notes de slide rappellent des souvenirs enfouis. Ils naviguent à vue dans cet univers de coups d’acou et de notes fantômes. Brent Rademaker a un charme fou. Il amène son «Come Down» au mieux du come down - I know you so well - Ils flirtent avec l’osmose de la métempsychose et un solo motorpsycho vient affoler le feu du funk. Et Brent rattrape sa compo à la volée, hey hey. Il se passe des choses extraordinaires sur cet album, comme le montre encore «Southern Girl». Ils ramènent tellement de son que ça explose, surtout à la fin. Cet album rayonne comme une apparition de la Vierge. Même quand ils tapent dans la pop-rock d’«Out Of My Mind (On Cope And Reed)», ils sont bons, surtout qu’il y coule un solo liquide du meilleur effet. Leur fantastique aisance finit par frapper. «Alone» gagne directement les régions reculées du cerveau. Cette pop exceptionnelle est un vrai dream-come-true. Ils ont des réserves de son immenses et ça prend des proportions totémiques. Ils bouclent avec l’excellent «Damsel In Distress». On y sent flotter le spirit du Kaukonen de la première époque, c’est une merveille prodigieuse, sertie d’un solo d’eau claire. On ne croise ça qu’ici, chez GospelbeacH.

         Fantastique album que cet Another Summer Of Love qui date de 2017. Un festin de son, dès l’«In the Desert». Comme s’il déposaient des offrandes aux pieds des dieux du rock californien. Un son beau, lumineux, précieux, électrique, tenu, bien vu, enfilé comme une perle, fils de, bleu comme l’azur. Avec en prime un solo fantôme. Et ça continue avec «Hanging On», même chose, power & lumière, bien drivé et chanté au soleil, c’est du rock qui respire bien. «California Fantasy» montre que ces mecs sont capables de tout, mais dans la joie et la bonne humeur, c’est joué au real power, celui du Calfornian hell, ils filent à dada à travers la plaine ensoleillée, «You’re Already Home» est une nouvelle merveille de fière allure. Alors forcément on craque. Nouvelle dégelée de son avec «Strange Days», c’est joué heavy on the rush, au power pur, strange days, baby, c’est inespéré, brillant, I know, avec des descentes d’accords et le départ en solo short mais wild, et il revient au chant, comme un dieu vivant. Les solos se brûlent les ailes au soleil de la fuzz. Nouveau coup de génie avec «Sad Country Boy», big heavy rock des familles, tout est puissant, ici, tu es sur Alive, ces mecs n’ont aucun problème, ils allument tous leurs cuts un par un, c’est du haut niveau d’un bout à l’autre de l’album. Brent Rademaker allume encore «I Don’t Wanna Lose You», il a le génie du son, il darde de mille feux - Don’t wanna lose you/ That’s all I know - et il termine vite fait bien fait avec «Runnin’ Blind», pur jus d’adrenalin-country rock de runnin’ blind.

         Il ne faut pas prendre GospelbeacH pour des brêles. C’est en tous les cas ce que tendrait à monter l’Another Winter Alive paru en 2018. On s’y goinfre du merveilleux shaking de GospelbeacH. Dans le genre, on ne saurait espérer mieux. Ils nappent leur canyon folk-rock d’orgue et de bonnes intentions. On les voit tous les trois à l’intérieur du digi, Brent, Jonny Neiman et Jason Soda, avec leurs gueules de Quicksilver. Attention à cette triplette de Belleville : «Runnin’ Blind», «Change Of Heart» et «Dreamin’». Ils prennent un peu leurs distances avec le California dreamin’ de Beachwood Sparks, ce démon de Brent Rademaker vise le power, il saque bien son rock, il va vite en besogne. Ils frisent parfois le rock FM, mais le fond est bon. Belle section rythmique, en tous les cas. Ils s’enfoncent dans l’épaisseur de leur Dreamin’ et veillent à rester irréprochables. On les sent concernés. Voilà encore un album visité par la grâce. On entend un solo de lumière dans «Miller Lite» et ils terminent leur petit biz à la bonne franquette d’«You’re Already Home». On demande du rab.

         Avec l’album Let It Burn, GospelbeacH bénéficie d’un buzz dans la presse anglaise, mais c’est encore une fois un buzz qui se mord la queue. Brent Rademaker fait une sorte de heavy pop-viens-par-là, à la fois bien tirée par les cheveux et poussée par de forts vents d’Ouest, une pop qui couine comme une vieille girouette, une sorte de veille good time music de coudes usés. Chez eux, le délire des guitares fait loi. Ces mecs rêvent tout simplement d’Americana. Leur «Dark Angel» est très bien organisé, mais avec ce beat en caoutchouc, ça frise un peu le rock MTV. C’est un son qu’on a déjà entendu mille fois. On aime bien ces mecs, mais il n’y a pas de miracle. Tout le monde n’est pas Drugdealer. Ils grattent leur «Fighter» à l’ancienne, avec un son qui date d’une époque sérieusement révolue. On capte de vieux échos de Stonesy et ça développe lentement. Mais bon. La belle pop de «Good Kid» peine à se déterminer. On note une belle puissance de revienzy dans «Nothing Ever Changes». Cut idéal quand on a envie de frémir. Ils font leur petit boogie. «Let It Burn» sonne comme de la grosse déveine de pop superbe. Ils travaillent leur côté passe-partout avec une abnégation qui impressionne. Avec ce genre de mecs, on n’en finirait plus de raconter des conneries. Chez eux, le problème est qu’ils travaillent tout au mieux des possibilités. Ils terminent avec le heavy boogie de «Hoarer». Ils sortent leur meilleur son pour finir. Dommage qu’ils ne l’aient pas sorti au départ. C’est spatial et épais à la fois, gosh, quelles belles rasades ! «Hoarer» est un cut sauveur d’album en désarroi.

Signé : Cazengler, Beachwhore

Beachwood Sparks. Beachwood Sparks. Sub Pop 2000  

Beachwood Sparks. Once We Were Tress. Sub Pop 2001  

Beachwood  Sparks. Make The Cowboy Robits Cry. Sub Pop 2002

Beachwood Sparks. The Tarnished Gold. Sub Pop 2012

Beachwood Sparks. Desert Skies. Alive Records 2013

Beachwood  Sparks. Beachwood Deluxe. Curation Records 2020

GospelbeacH. Pacific Surf Line. Alive Records 2015

GospelbeacH. Another Summer Of Love. Alive Records 2017

GospelbeacH. Another Winter Alive. Alive Naturalsound Records 2018

GospelbeacH. Let It Burn. Alive Naturalsound Records 201

Ben Phillipson : Ballad of the brotherhood. Shindig! # 110 - December 2020

 

 

Wizards & True Stars –

Meek mac

(Part One)

         En matière de mythologie avertie, Joe Meek reste pour beaucoup d’entre-nous l’œil du cyclone. Pas n’importe cyclone. Le cyclone du rock anglais. Peu de gens ont su créer un monde en si peu de temps, avec si peu de moyens : Holloway Road et une paire d’oreilles, c’est à peu près tout. Avec comme cerise sur le gâtö, une sacrée dose d’excentricité et de parano. Joe Meek est complètement dingue. S’il n’était pas complètement dingue, il ne serait pas Joe Meek. Alors c’est pas la peine d’aller couper les cheveux en quatre. Le grand chœur des pisse-froid prétend que folie et génie s’équivalent, mais Joe Meek leur pisse à la raie. Il n’a que son nom et se fout du qu’en-dira-t-on comme de l’an quarante. L’histoire du rock est seule juge. Elle retiendra son nom sur la foi de quelques enregistrements somptueux, à commencer par «Telstar» et jusqu’à «Crawdaddy Simone», en passant par une myriade d’autres merveilles que des compileurs fous ont réussi à exhumer. C’est en mettant le nez là-dedans qu’on pige tout ce qu’il y a à piger.

         Il faut aussi mettre le nez dans l’excellente bio de John Repsch, The Legendary Joe Meek: The Telstar Man. Oui, car wow ! Dès la couve ! Tu vois tout de suite qu’il y a un problème. La gueule du Meeky Meek ! Il est complètement allumé. Les yeux fixes, il voit des trucs, et il pince son affreuse petite bouche d’extraverti. On comprend immédiatement que Meeky Meek s’adresse aux amateurs de sensations fortes. C’est toute son histoire. L’histoire d’un son. Une histoire unique en Angleterre.  

         John Repsch passe un temps fou à décrire le génie sonique de Meeky Meek qui en fait est un chercheur. Meeky Meek démarre en 1950 avec deux magnétos. Il overdubbe un son par dessus l’autre. Il peut répéter l’opération douze fois. Il utilise des limiteurs et des compresseurs qui lui donnent un signal sonore plus fort. Il est passionné d’électronique et teste des idées en permanence. Il est surtout fasciné par l’écho, alors il en rajoute dans ses prises de son, il sait installer un micro près d’un instrument et sait contrôler la prise de son. Il en joue comme le peintre joue des nuances. Il fait du lard à partir du lard. Il construit une mystérieuse chambre d’écho chez lui à Holloway Road. Il utilise aussi la salle de bain pour la qualité de l’écho. Mais sa passion pour le rock va beaucoup plus loin : il veut contrôler tous les aspects du biz : découvrir les artistes, composer les chansons, manager ses poulains, enregistrer et produire leurs disques, les distribuer sur son propre label et en prime, leur servir le thé et les biscuits. Il fait exactement ce que fait Totor aux États-Unis. L’un de ses premiers coups fumants est le «With This Kiss» de la jazzeuse Yolanda : tout est déjà là : «heavy beat, angelic choir, piano, strings and tons of echo.»

         Meeky Meek ne se plaint que d’une chose : il n’atteint jamais la perfection qu’il recherche, mais chaque fois qu’il écoute l’un de ses disques pour la première fois, il ressent une grande excitation. John Repsch épingle un autre trait de caractère fondamental chez Meeky Meek : «Aussi étrange que ça puisse paraître, il a fini par se convaincre que le monde entier s’était ligué contre lui et que le seul moyen de survivre était de se battre et de montrer à quel point il était brillant et à quel point ses ennemis étaient stupides.» On appelle ça de la mégalomanie, mais dans le cas de Meeky Meek, c’est autre chose. On est dans le domaine de l’art, et ces énergies sont sacrées, car même si elles sont considérées comme des tares, elles alimentent un précieux moteur : la créativité. Si tu n’es pas complètement dingue, tu ne peux pas comprendre ce que ça signifie. Autrement dit, ça vaut le coup d’être complètement dingue. Pendant un temps, Meeky Meek réussit à canaliser cette prodigieuse énergie de la surchauffe. Par contre, c’est souvent compliqué pour les groupes qui viennent enregistrer à Holloway Road : comment va-t-il réagir ? Va-t-il plaisanter ou tout détruire en pleine session ? Meeky Meek se bagarre souvent avec ses branchements et il prend des coups de jus, ce qui fait rigoler les gens présents. 

         Personne d’autre que Meeky Meek ne pouvait enregistrer «Night Of The Vampire» avec les Moontrekkers. Un hit bien sûr banni par la BBC - as unsuitable for people of a nervous disposition - Et c’est avec Screaming Lord Sutch que le génie de Meeky Meek va exploser à la face du monde. Lord Sutch, nous rappelle John Repsch, démarre en 1958, à l’époque où tous les beaux gosses d’Angleterre prennent comme modèles «Elvis, Buddy Holly and the fresh-faced wave of American idols», alors pour faire la différence, Lord Sutch a pris comme modèle «the American horror man Screamin’ Jay Hawkins», avec tout le saint-fruquin, le cercueil et le crâne - He was giving British audiences their first taste of rock’n’blood. It was the most macabre act Britain had seen and Joe loved it - Et bien sûr, Meeky Meek veut l’enregistrer. Boom ! «‘Til The Following Night», «a gruesome graveyard piece, totally outrageous for its day.» C’est la rencontre de deux génies, de deux visionnaires pareillement excentriques. John Repsch ajoute qu’à l’origine, le cut s’appelait  «My Big Black Coffin», mais les distributeurs grelottaient de peur, alors il a fallu revenir à un titre moins craignos. Avec Lord Sutch, on est au cœur du Meeky mythe. Il faut entendre l’intro de «Jack The Ripper». C’est du pur Meeky Meek, bruits de pas sur les pavés, la respiration d’une femme et soudain le cri et les rires de Jack. Comme Meeky Meek, Lord Sutch bouillonne d’idées, il fonde le National Teenage Party, qui demande le vote à 18 ans. S’il ne récupère que 208 voix, nous dit Repsch, c’est parce que les jeunes qu’il représente n’ont pas le droit de vote. Meeky Meek a une autre idée. Comme le Ministère de la Guerre vend les sous-marins qui ne servent plus à rien, Meeky Meek propose à Lord Sutch d’en acheter un, de remonter la Tamise «and treathen to blow up the House of Parliament» - It’ll get publicity, even if it sinks! - Le manque d’argent coule ce beau projet. Cette association d’excentriques n’est possible qu’en Angleterre. Meeky Meek hait profondément les gens conventionnels et c’est la raison pour laquelle il finit par se fâcher avec Dick Rowe, Major Banks, Robert Stigwood et Larry Parnes.

         Meeky Meek est fier de son studio. Il a le meilleur équipement - Mon studio était à l’origine une grande chambre dans laquelle j’ai enregistré beaucoup de hit records - Il est obligé d’expliquer ça car un gros malin critique dans la presse le principe du home recording : pas sérieux, comparé aux studios professionnels. Alors Meeky Meek indique que bon nombre de studios étaient à l’origine des caves ou des chambres dans des maisons - My studio is just that - Et comme il est en colère et qu’il ne supporte pas les cons, il ajoute : «J’enregistre des disques pour divertir le public, certainement pas pour des square connoisseurs, c’est-à-dire des beaufs, qui n’y connaissent rien.»

         John Repsch revient longuement sur la genèse de «Telstar», «his gratest work», précise-t-il. Une nuit, Meeky Meek entend des sons venus de l’espace. Ça le réveille, alors il se lève et descend au studio à l’étage en dessous. Il la-la-la-la-late l’air qu’il a en tête et l’enregistre. Puis pendant une heure, il le triture dans un cathedral-like echo et le colle sur une mélodie qu’il avait commencé à travailler avec Geoff Goddard, loo-oo-la-da-dee-da-deedle-ah, John Repsch s’amuse bien, on est assis avec lui, juste à côté de Meekey Meek en pyjama, en train de bidouiller l’un des plus grands hits du siècle dernier. Comme l’air lui vient d’un satellite, il baptise le cut «The Theme Of Telstar». Au breakfast, il traduit son idée musicale à la clavioline. Puis c’est la séance d’enregistrement avec Clem Cattini. Pour lui donner plus de punch, Meeky Meek speede son enregistrement d’un demi-ton, puis il ajoute des effets de son invention pour interloquer l’auditeur. Il fait un acétate et va le faire écouter à l’un de ses clients distributeurs, Roy Berry, chez Ivy Music. Berry trouve que le titre est trop long. Il propose «Telstar» - Meeky Meek trouve que ce n’est pas une mauvaise idée. Puis il va faire écouter «Telstar» à Dick Rowe, chez Decca, qui adore. On connaît la suite de l’histoire - He had put together a classic which nowadays ranks as one of the finest pop records ever made - À 33 ans, Meeky Meek est un producteur et un ingé-son sans égal en Angleterre. Et il le sait, ajoute Repsch. Il le sait depuis des années - There was no one in Britain to touch him - Ce qui fait sa force, c’est qu’il peut créer un son immédiatement identifiable et original qui ne coûte rien  car enregistré dans un «dirty hole over a leather bag shop» - Comment pourraient-ils faire la même chose avec leurs studios coûteux ? Impossible, nous dit John Repsch. Meeky Meek a ses secrets - No rotten pig could thieve them off him - Il appelle ses ennemis les rotten pigs.

         Puis Repsch fait un petit comparatif entre Totor et Meeky Meek : point commun, thick and meaty records, mais Totor utilise moins de compression, car il joue sur les contrastes entre le calme et la tempête. Meeky Meek place ses micros tout près alors que Totor éloigne les siens, ce qui lui donne, avec l’écho, un bigger sound. Totor prépare tout minutieusement, alors que Meeky Meek superpose les couches et n’en finit plus d’expérimenter ad infinitum. Il peut se le permettre, en tant qu’ingé-son, ce que n’est pas Totor. Deux autres points communs : leur complexe de persécution et le fait d’être un one-man-army : ils dénichent les talents, choisissent les cuts ou les composent, supervisent les arrangements, ils font de la direction d’artistes et supervisent tout le processus d’enregistrement. Pas besoin des gros labels. Ils sont autonomes. C’est leur vision du son qui va faire le succès des artistes qu’ils prennent tous les deux en charge. Pour Meeky Meek, comme pour Totor, les chanteurs et les chanteuses sont interchangeables. Ils savent tous les deux ce qu’ils veulent. Aux yeux de Meeky Meek, Totor est la réponse américaine à lui-même. Pour lui, le Wall of Sound de Totor n’est qu’une variation du sien. Il reconnaît les effets qu’utilise Totor. C’est pourquoi il éteint la radio chaque fois qu’il entend un Totor hit. Repsch poursuit le comparatif : en trois ans et demi, Totor a produit 24 singles sur son label, alors que pendant la même période, Meeky Meek a produit 141 singles, dont 25 British Top Forty hits. Vroom vroom !     

         La seule faute que commet Repsch est d’attaquer son book par la fin, c’est-à-dire le jour où Meeky Meek perd les pédales, tire un coup de fusil dans le dos de sa logeuse et se tire ensuite une balle dans la tête. Son assistant Patrick Pink assiste à la scène et décrit tout le tremblement. C’est un peu la même histoire que celle de la piscine de Brian Jones : on ne voit plus qu’elle et on oublie ce qui est important. On appelle ça une distorsion du réel.

         Un jour, alors qu’il cherche un endroit où s’installer, Meeky Meek flashe sur le 304 Holloway Road, a three floor flat au loyer modéré. Il installe son studio dans la pièce la plus grande, au deuxième étage. On y accède par un escalier étroit, pas l’idéal quand il faut monter une batterie. Au premier étage, c’est l’accueil, avec une kitchinette. Meeky Meek y reçoit ses invités et leur sert le thé. Le sol du studio est recouvert d’un fouillis inextricable de câbles. Meeky Meek est le seul à pouvoir s’y retrouver. Avec sa technologie dernier cri et sa passion pour l’ingénierie, il pense qu’il est «the best A&R man in the world» - That’ll show ‘em. I’m still the bloody governor! - Les gens bien informés savent qu’il est très en avance sur son temps. Il rêve cependant d’un endroit plus spacieux - J’aimerais bien avoir un grand studio en rez-de-chaussée, de sorte que les artistes ne soient pas obligés de monter et descendre des escaliers. But then again, I like it here. Meeky Meek enregistre chez lui et vend ses productions sous licence à des gros labels : d’abord Decca, puis Pye.

         Il enregistre son premier hit «Bad Penny Blues» en 1956, «the first jazz record to hit the Top Twenty in Britain», nous dit Repsch. C’est la première fois qu’il utilise un compresseur. Il enregistre aussi le «Green Door» de Frankie Vaughan. Quand il s’installe à son compte à Holloway Road, il reçoit pas mal de petites vedettes : Petula Clark, Lonnie Donegan et Johnny Duncan & The Blues Grass Boys qui enregistrent l’excellent «Last Train To San Fernando». Dans une interview, Meeky Meek indique que ses artistes préférés sont «Judy Garland, Les Paul & Mary Ford, some of Ella’s work and modern jazz.»

         Meeky Meek est un homme très coquet. Il passe son temps à se repeigner et se rase au moins douze fois par jour pour garder la peau lisse. Et il se poudre le nez pour lui éviter de briller.  On le dit efféminé. C’est vrai qu’il a une drôle d’allure. Mais il s’agit de Meeky Meek, after all. Son trait de caractère le plus saillant est son manque de patience. Il pique des crises à tout bout de champ. Repsch en dévoile une belle collection. Si tu lui dis un truc qui ne lui plaît pas, Meeky Meek attrape le premier objet qui lui tombe la main et te le balance en pleine gueule. Le guitariste des Outlaws Bill Kuy vient lui réclamer des sous, alors Meeky Meek attrape des ciseaux et lui court après. La colère transfigure Meeky Meek, les yeux lui sortent de la tête, il écume de rage, les gens ont peur de lui. Il peut jeter un gros carton de bandes enregistrées à travers la pièce. La rage, nous dit Repsch, décuple ses forces. Cliff Bennet évoque lui aussi ses crises. Un jour, ils sont à Holloway Road pour une session et Meeky Meek leur chante un truc, dee-dee-dee-dee, mais il chante si bizarrement - that terrible strangulated way - que ça fait rigoler les Rebel Rousers. Vexé, Meeky Meek dit qu’il ne supportera pas longtemps ces rires stupides et quitte la pièce en claquant la porte. Il descend se faire un thé et remonte une demi-heure plus tard. Il demande aux Rebel Rousers s’ils sont calmés et leur rechante son dee-dee-dee-dee. Les Rousers font des efforts surhumains pour ne pas exploser de rire. Ils fixent le mur en tentant de penser à autre chose. Mais ils explosent de rire, de ce rire qui finit par faire mal au ventre. Angry Meek les observe. Et plus il est en colère, plus les Rousers se marrent. L’hilarant de l’histoire, c’est que Meeky Meek finit lui aussi par se marrer. Au bout de vingt minutes, ils retrouvent le calme, mais Meeky Meek annule la session : «You might as well go home now. You’re a real bunch of bastards.» Repsch évoque aussi une petite shoote avec Dave Dee, Dozy, Beaky, Mick & Tich. Meeky Meek ne supporte pas l’attitude rebelle de Tich et lui balance le plateau avec les tasses pleines dans la gueule, alors Dozy attrape un pied de micro et menace de lui péter les couilles, comme on dit en France chez les habitués du PMU, alors Meeky Meek sort de la pièce en claquant la porte, ce qui met fin à la session d’enregistrement. Il ne faut pas lui courir sur l’haricot.

         L’un des grands talents de Meeky Meek est de savoir flairer des talents et fabriquer des artistes. Premier coup d’essai avec John Leyton, un acteur âgé de 21 ans. La voix compte, bien sûr, mais aussi et surtout le physique - Good looks - La voix, ça se travaille, Meeky Meek peut rajouter des effets dessus, si besoin est. Repsch indique que l’album The Two Sides Of John Leyton «is one of the best things Joe ever did.» John Leyton décroche un hit avec «Johnny Remember Me» - half a million sales - Bingo !  Il tente aussi de lancer Ricky Wayne, un futur Monsieur Monde qui fait du bodybuilding. Il conseille à ses poulains de porter des chaussures légères, des mocassins, des pantalons serrés, and no underwear - Joe was a punk, dit Ricky. Meeky Meek tente aussi de lancer Michael Cox, un protégé de Jack Good. Bonne voix, mais pas de chansons. Dans un Part Two, on reviendra sur tous ces artistes enregistrés par Meeky Meek. Il y a à boire et à manger. Pour lancer les Outlaws, il leur fait conduire une diligence dans Londres - Publicity stunt, the Western image -  Puis c’est «Night Of The Vampire» avec les Moontrekkers et Screaming Lord Sutch dans la foulée. Il commence à se méfier de Stigwood qui lui barbote ses artistes un par un, comme par exemple Billie Davis ou Mike Berry. Meeky Meek déteste cette fourbasse de Stigwood qui fait ses coups par derrière. À Holloway Road, il reçoit aussi Tom Jones et louche sur ses tight pants, lui fait des avances, mais le Gallois l’envoie se faire voir chez les Grecs, alors Meeky Meek sort un flingue et tire sur Tom Jones qui se croit mort. C’est un pistolet d’alarme ! Quand il commence à bosser avec Pye, Meeky Meek tente de lancer la nouvelle sensation, Tony Dangerfield. Il jouait de la basse dans le groupe de Lord Sutch, the Savages. Repsch en fait une belle tartine : «Impressionné par sa Black Country arrogance et ses fringues en cuir, ses cowboy boots et se cheveux teints avec des mèches vertes et roses, Joe started grooming him for the big time.» Puis il tente de lancer The Riot Squad, les Honeycombs, les Cryin’ Shames, tous ces groupes intéressants qu’on retrouve sur les volumes de The Joe Meek Story - The Pye Years. Meeky Meek a eu dans son studio des gens qui ont contribué largement à la légende du rock anglais : Chas Hodges, du «cockney singalong duo Chas & Dave», Clem Cattini, le batteur des Tornados, «one of Britain’s top session drummers», le pianiste Roger LaVern, et bien sûr, Richie Blackmore qui jouait avec Tony Dangerfield dans les Savages. 

         Les deux gros morceaux restent cependant Heinz et Billy Fury. Un Billy qu’on situe comme «the nearest thing to Elvis that Britain ever had». Billy est accompagné sur scène par les Tornados, dont le bassman n’est autre qu’Heinz. Le problème c’est que Meeky Meek est le boss des Tornados, et Larry Parnes celui de Billy Fury. Ils ont donc passé un accord. Meeky Meek espère récupérer Billy en studio. C’est la raison pour laquelle il a donné son accord à Parnes. Mais ils vont se fâcher, car Meeky Meek refuse de laisser partir ses Tornados en tournée américaine.

         Meeky Meek s’éprend d’Heinz. Il lui demande de se teindre en blond, en référence au Village Of The Damned et à ses douze enfants blonds. Meeky Meek en pince tellement pour lui qu’il tente de lancer sa carrière. Heinz se retrouve en tournée avec Jerry Lee Lewis et Gene Vincent. Il ne passe pas, il n’est pas assez rock’n’roll. Le public mâle le siffle. Des Teds veulent même lui casser la gueule. Par contre, Gene Vincent lui reconnaît un certain courage pour avoir osé monter sur scène : «You’ve got some bloody guts. I would have walked off after one number.» Un Gene Vincent qui d’ailleurs viendra enregistrer un cut chez Meeky Meek, «Temptation Baby». Mais Gene sera étonné de devoir enregistrer dans une maison au milieu d’un fouillis de câbles inextricable.

         Meeky Meek tente désespérément de booster la carrière d’Heinz. Il le booke sur des tournées anglaises. Les disques d’Heinz ne se vendent pas. Meeky Meek sait qu’il peut vendre Heinz s’il chope la bonne chanson. Il veut faire d’Heinz une star. Ça tourne à l’obsession. Dommage que  Repsch n’évoque pas l’excellent Tribute To Eddie d’Heinz. Puis Meeky Meek envisage de faire teindre les cheveux d’Heinz en rouge et de le faire entrer sur scène en moto. Heinz finira par se barrer et par fréquenter des gonzesses.

         Côté cul, Meeky Meek aime bien les mecs, mais son infidélité chronique rend impossible toute relation sentimentale. Et puis un jour, il a l’idée de se marier avec l’une de ses pouliches, Glenda Collins. Glenda idolâtre Meeky Meek qui est triste de voir qu’après 8 singles, elle ne perce toujours pas - Sadly they were not in love.

         L’un des personnages clés de la saga Meek est le compositeur Geoff Goddard. Il est nous dit Repsch très proche de Meeky Meek. Ils composent ensemble et vouent le même culte à Buddy Holly. Et là, on entre dans le cœur battant du mythy Meek. Un soir où il interroge les cartes du tarot, un ami nommé Faud écrit trois choses sur un bout de papier : une date, le 3 février, suivi du nom de Buddy et du mot «dies». La scène se déroule bien sûr un peu avant l’accident d’avion qui va emporter Buddy, Ritchie Valens et The Big Bopper. Buddy arrive en tournée en Angleterre et Meeky Meek réussit à lui dire de se méfier du 3 février. Mais Buddy casse sa pipe un 3 février, l’année suivante. Les cartes n’avaient pas menti. Alors Meeky Meek et Geoff tentent d’entrer en contact avec l’esprit de Buddy, leur idole. Geoff Goddard affirme que Buddy l’a directement inspiré pour composer «Johnny Remember Me». Puis il écrit «Tribute To Buddy Holly» et demande à l’esprit de Buddy ce qu’il en pense. L’esprit de Buddy le remercie de cet honneur et lui dit : «See you in the charts». Pendant les séances de spiritisme, il se produit des phénomènes étranges au 304 Holloway Road : un orgue qui joue tout seul à l’étage, une corde de guitare qui se met à tawnguer.

         Meeky Meek commet aussi la même erreur que Dick Rowe : il décline l’offre que lui fait Brian Epstein d’enregistrer les Beatles - Guitar groups are on the way out, Mr. Epstein - Le pauvre Meeky Meek se fout le doigt dans l’œil. Il n’est d’ailleurs pas le seul. Avec lui et Decca, Pye, Phillips, Columbia et HMV disent non aux Beatles. Néanmoins, Repsch imagine qu’étant donné les caractères de John Lennon et de Meeky Meek, il y aurait eu des étincelles au 304.

         Puis Meeky Meek commence à perdre sérieusement les pédales. Il se croit espionné en permanence, il croit qu’il y a des micros chez lui. Il dit un jour à son assistant Patrick Pink qu’il ne va plus être là très longtemps. Il ajoute qu’il va faire un testament. Patrick Pink se marre. Il ne comprend pas que Meeky Meek est en train de lâcher prise : trop de pression, le biz qui part en sucette. La pire déconvenue vient sans doute de Sir Joseph Lockwood qui pour remplacer George Martin chez EMI avait songé à Meeky Meek - Joe was the man to help fill it - Mais ça signifiait la fin de l’indépendance, et donc, ce n’était pas possible. La perte des pédales est un truc terrible, tu sais que tu ne vas pas t’en sortir, alors c’est une sorte de panique interne, mais il faut essayer de sauver les apparences, et c’est un peu comme si tu avais déjà cassé ta pipe en bois avant de la casser pour de vrai. L’impératif tambourine à la porte : il faut en finir.

         Dans les derniers jours, Meeky Meek n’a plus un rond. C’est Patrick Pink qui ramène de la bouffe qu’il carotte chez sa mère : «du pain, du beurre, des steaks et des tomates». Meeky Meek prend en plus des barbituriques, mais beaucoup trop. Il est obsédé, il croit qu’on l’épie et qu’il y a des micros partout. Il dit enfin à Patrick Pink «qu’il y a quelqu’un en lui et qu’il ne peut pas s’en débarrasser» - Parfois, je sens que je ne suis pas moi. I’m talking but it’s not my voice - Puis ses enregistrements sont rejetés par EMI. Il comptait là-dessus pour se renflouer. Il est baisé. Il craint en plus de se faire virer du 304. Évidemment, il choisit un 3 février pour en finir.

         Vers la fin, Repsch fait le compte des disparus : avec Meeky Meek sont partis tous ses proches, plus les mecs qu’il a croisé, Larry Parnes, Brian Epstein, Dick Rowe, Ivor Raymonde, Sir Joseph Lockwood et même Screaming Lord Sutch dont a pris la pendaison, nous dit Repsch, pour l’un de ses gags publicitaires de mauvais goût, mais en vérité, Lord Sutch n’avait pas surmonté la disparition de sa mère et il s’est pendu chez lui. Bon la mort rôde sur ce book, mais la modernité lui survit. L’incroyable modernité de Meeky Meek.

         L’un de ses plus grands admirateurs est Liam Watson, le boss de Toe Rag Studios. Il utilise en gros le même matos que celui de Meeky Meek, amplis, speakers, cabinets et aussi «an Altec compressor». Watson joue dans les Bristols qu’il décrit comme «the most Joe Meek sounding band around». D’autres groupes nous dit Repsch revendiquent leur Meeky influence : Stereolab, Teenage Fanclub, St. Etienne et puis il y a pas mal de cuts en hommage à Joe Meek. Repsch en cite une petite palanquée.

         Si tu entres dans Joe Meek Freakbeat (You’re Holding Me Down), tu n’auras pas froid cet hiver. C’est même l’une des pires compiles Freakbeat jamais imaginées, 30 Joe Meek records, à commencer par l’archétype du proto-punk, le «Crawdaddy Simone» des Syndicats de l’early Steve Howe, l’he’s got no friends, wild as fuck, chaos complet, en plein dans l’œil du cyclope, Meeky Meek all over the forever ! Tu veux encore te goinfrer de proto-punk ? Tiens, voilà David John & The Mood avec «Diggin’ For Gold», le Mood est le roi du proto-punk. David John & The Mood ? Trois singles entre 1964 et 1965, dont une version demented de «Bring It To Jerome», demented et même définitive, ces mecs te bouffent tout cru et Bo avec. Ils ont un troisième cut sur la compile, «I Love To See You Strut», encore du big heavy proto-punk protozoaire, tu as le son des Pretties avec une incarnation du diable, David John. Incroyable que ces mecs soient passés à l’as. L’autre grosse équipe, ce sont les Blues Rondos avec «Baby I Go For You», joué à la va-vite de wild London boys, ils sont bien wild dans leurs petits pantalons serrés et Roger Hall te passe vite fait un joli killer solo flash. On les retrouve plus loin avec «Little Baby», plus poppy, ils entrent en vainqueurs dans le Swingin’ London, ils ont tellement de son, oh merci Meeky Meek ! Quelle prod ! Leur «What Can I Do» vire plus Brill, c’est dire le génie de Meeky Meek ! The London Brill ! Les riffs mordent le trait. Plus connus, tu as les Cryin’ Shames avec un «What’s New Pussycat» dylanex, mais le beat reste heavy, quasi «Maggie’s Farm». Ils tapent aussi un «Let Me In» en mode heavy proto-punk. C’est d’une rare violence, grattée au somment du lard wild, hey hey hey ! On les retrouve une troisième fois dans la mouture Paul & Ritchie & The Cryin’ Shames avec «Come On Back», aussi effarant que tout ce qui précède, en plein dans le mille du freak, avec des voix paumées dans le you-oouuhh yeah. Encore une fois, c’est d’une violence peu banale. Et puis tu as tous les inconnus au bataillon, à commencer par les Puppets avec «Shake With Me», fast pop rock de c’mon joué aux fluorescences de c’mon, avec un guitariste génial en embuscade. Meeky Meek apporte de l’overall dans le son. Même choc tectonique avec The Buzz et «You’re Holding Me Down», extraordinaire giclée de wild frekbeat, mais avec de la profondeur de champ. Infortunate d’unbelievable, ça résonne dans l’écho du temps. Wild as Meek, juste un cran au dessus du wild as fuck. D’où sortent The Saxons ? De nulle part, et pourtant l’«I Ain’t Right» semble tomber du ciel, Meeky Meek le prend par dessus la jambe, il leur donne une énergie démesurée. Tiens voilà Jason Eddie & The Centremen avec «Come On Baby», encore de l’inexpected qui devient du hautement expected dans les pattes de Meeky Meek. C’est eux qui referment la marche avec un «Singing The Blues» bien incendiaire. Meeky Meek n’oublie pas son chouchou, Heinz qui, avec les Wild Boys et «Big Fat Spider», tente de créer la sensation. Pas facile d’être aussi flamboyant que les autres. Meeky met le paquet et tu as tout le son dont tu peux rêver. On retrouve aussi les Tornados 66 avec un «No More You & Me» balayé par le vent du Nord.

Signé : Cazengler, Jo la mite

Joe Meek Freakbeat (You’re Holding Me Down). Castle Music 2006

John Repsch. The Legendary Joe Meek: The Telstar Man . Woodford House Publishing Ltd 1989

 

 

L’avenir du rock –

 Le loup des Steppes

(Part Two)

         Comme bon nombre d’adeptes de la paix de l’esprit, l’avenir du rock nourrit pour les débats le plus profond mépris. Il ne supporte tout simplement pas le spectacle d’imbéciles qui s’étripent pour avoir le dernier mot. De nature politique ou «d’idées», ces débats ont lieu pour la plupart dans les médias et nourrissent le limon fertile des cornichons rassemblés devant leurs récepteurs de télévision. L’avenir du rock s’honore de ne pas appartenir à cette catégorie sociale. Malgré toutes ses précautions, il est parfois rattrapé par la réalité. Il recevait l’autre jour Japee et son père, et lorsque le verre de trop eut atteint les cervelles, un bouillant débat enflamma l’atmosphère. Japee reprochait à son médiocre pédagogue de père ses errements catastrophiques et le traitait ouvertement de démon, ce qui faisait hennir le-dit père de rire, un rire dont les stridences perçaient les tympans. Ne pouvant en supporter davantage, l’avenir du rock prit appui sur l’ineffable semelle de sa sagesse et lança d’un ton qu’il voulait bienveillant :

         — Fallon Fallon les enfants, n’avez-vous pas honte de vous comporter ainsi ?

         Hébétés, ils se calmèrent aussitôt et redoublèrent d’efforts pour dissimuler leur honte.    Une autre fois, toujours à table, l’avenir du rock fut confronté à un débat de la pire engeance, le débat rock. Il pensa d’abord s’enfuir pour échapper à ça, mais la curiosité l’emporta sur le risque de vomir. Il assista plus que médusé à l’échange qui opposa Boule et Bill, deux vieux crabes déplumés, qui, comme bon nombre de vieux crabes déplumés, se prenaient pour des aristocrates du rock. Le verre de trop atteignit la cervelle de Boule qui lança à Bill :

         — Les groupes dont tu parles si doctement, les Purple, les Sabbath, tous ces groupes choochootent sur les rails de mon indifférence et s’arrêtent à la gare de mon mépris intersidéral.

         — Môsieur le pauvre con, faites-vous greffer une cervelle, ce qui vous permettra de comprendre qu’on ne fait pas l’impasse sur les architectes du rock britannique des seventies.

         — Ma main ne va pas faire l’impasse sur ta gueule.

         C’est le moment que choisit l’avenir du rock pour intervenir :

         — Fallon Fallon les enfants, croyez-vous que le jeu en vaille la chandelle verte ?

 

         Bon, il faut bien que le nom de Fallon serve à quelque chose. Le voilà employé à bon escient. John Fallon est un esprit lumineux qui doit apprécier les petits contes immoraux. Qui oserait en douter ?

         Quand on voit le Fallon en photo, on le prendrait presque pour un débutant, avec ses lunettes à verres teintés. Pourtant, c’est un vétéran de toutes les guerres. Il enregistrait déjà des albums superbes dans les années 80 avec les Steppes, dont on a dit dans un Part One, quelque part en 2021, tout le bien qu’il fallait en penser. Après la fin des Steppes, il est passé au step suivant avec The Laissez Fairs, comme s’il suivait le chemin d’une évolution, mais il s’agit d’une évolution sidérale, une sorte d’accélération subsonique qui relève des phénomènes spatiaux inexpliqués. Comment, quarante ans après ses débuts, un homme peut-il développer de tels flash-booms énergétiques ?

         Cette affabulation s’appuie sur deux preuves matérielles : Curiosity Killed The Laissez Fairs? paru en 2021 et Singing In Your Head paru l’année suivante. Dans un cas comme dans l’autre, on peut parler de bingo. Signalons au passage que ces albums fantastiques sont affreusement mal distribués. Si tu veux les choper, lève-toi de bonne heure et compte sur la chance.

         Quatre coups de semonce sur Curiosity Killed The Laissez Fairs?, à commencer par le terrific «Image», gorgé jusqu’à la nausée d’English freakbeat. Ça t’explose la cervelle en mille morceaux. Tu y entends des accords des early Who et toute la grandeur tentaculaire du freakbeat. Et ça continue avec un «Sunshine Tuff» d’une grandeur à peine croyable, c’est de l’update d’uptown, ça joue au-dessus de tes moyens, c’est tellement noyé de son que tu n’entends plus rien. Et John Fallon taille son solo dans le sucre. Les Laissez Fairs réinventent le son anglais, le son des Who et tout le reste. On ne va pas les énumérer. Et comme si tout cela ne suffisait pas, voilà le coup du lapin, «Tell You What It Means». John Fallon est un démon qui adore plonger dans les entrailles de l’enfer. En plus, il grouille de puces. Son énergie est un modèle du genre. Et tu as le solo en contrebas, explosif de retenue mal retenue. Comme sabré dans le dos. Quatrième coup du sort : «Drydenseek», un hit monumental éclaté au solo d’arpèges, dressé dans une clameur chatoyante d’ardeur suprématiste. Ça monte tellement que tu as du mal à redescendre. Et puis il reste des tas de choses passionnantes à découvrir sur cet album, la belle fête au village de «Somewhere Man», la fuzz et le chant fatal d’un «Sad Girl Of The High Country» bien claqué du portillon. Dans «Two Sides Of The Same Coin», on ne sait pas comment il fait, mais il y va. John Fallon est un coriace. Il revient au heavy Fallon avec «Everything (I Ever Wanted)». Sa voix chuinte un peu, mais pas sa vision du son. Que d’avenir, my friend, que d’avenir !

         La pochette de Singing In Your Head ne laisse aucune chance au hasard : tu sais que tu es dans le futur, c’est-à-dire l’avenir du rock. Rien de plus spatial que ce visuel de pochette. D’ailleurs, «Real Good Time In 1969» te met aussitôt au parfum, avec tout le rebondi du heavy Mod craze. C’est pulsé à l’occiput. John Fallon voit les choses ainsi : pulser le beat, avec en embuscade, le solo broyeur de gorge. Il sait rester cohérent. Il en remet une couche avec «Kathleen Coffeine», un shoot de heavy psyché visité par des vents incertains, des grattés de poux demented, ah il faut entendre les entourloupes du loup des steppes, il est le roi des échappées belles, sa Kathleen se fond dans la clameur de Dieu, c’est un instant magique. On retrouve cette clameur insolente dans le dernier cut, «Laughing Boy». Avec «A Wildeforce», il sonne comme les Byrds, il est en plein dedans. Il rend un autre hommage, cette fois au Velvet, avec «Goodbye To Samantha». C’est plombé dans l’or. John Fallon caresse toutes les chimères su rock. Chaque fois, il tape en plein dans le mille. Il maîtrise aussi l’art de la Beautiful Song, comme le montre «Fields Of Yesterday». Il fabrique de la mythologie, il vise la pureté du son, il propose là une chanson parfaite, comme le fit en son temps Lou Reed avec «Pale Blue Eyes». John Fallon connaît toutes les ficelles de l’émotion. Il crée un univers de rêve. Puis il va regorger «Pretty Penny» de clameurs. Il est à la fois spongieux et supérieur. Drôle de mélange diront les sceptiques. Mais comme c’est du pur jus, tu tombes dans ses bas.

Signé : Cazengler, le loup des stop.

The Laissez Fairs. Curiosity Killed The Laissez Fairs? RUM BAR Records 2021

The Laissez Fairs. Singing In Your Head. RUM BAR Records 2022

 

 

Inside the goldmine –

Veni, vidi, Vicki

         Tout le monde louchait sur les seins de Baby Sof. Elle le savait. Elle arrivait en cours correctement vêtue, mais dès qu’il commençait à faire un peu chaud, elle se mettait à l’aise et se rendait bien compte que son décolleté captait tous les regards. La grande majorité des stagiaires étaient des mecs, alors forcément, Baby Sof en profitait. Il faut ajouter à son crédit qu’elle avait aussi une certaine classe. Elle ne cachait pas ses origines bourgeoises. Brune, lunettée, dans la trentaine, elle avait en outre une bouche qui appelait les baisers les moins platoniques. Dans la cervelle de tous les stagiaires présents dans la salle, elle incarnait certainement l’épouse idéale. Elle intervenait toujours de manière pertinente et bien sûr, lors de l’attribution des places pour ce stage pro qui allait durer un an, elle se retrouva à ma droite. Nous sympathisâmes. Nous eûmes vite fait de former une petite bande pour aller traîner le soir en ville après les cours, deux mecs et deux gonzesses, une sorte de formule idéale. Nous allions casser la croûte dans des restos exotiques de Montmartre. Baby Sof et sa copine eurent un jour l’idée d’un voyage à Amsterdam pour aller admirer La Ronde De Nuit au Musée Rembrandt. Et bien sûr, pour des raisons de budget, nous ne louâmes qu’une seule chambre à deux lits. Baby Sof dormait avec sa copine dans l’un des deux lits. Ce fut une nuit interminable, car bien sûr il ne se passa rien, hormis les chuchotements de Baby Sof et de sa copine jusqu’à l’aube. Une nuit que nous traînions tous les deux en ville, Baby Sof proposa l’hospitalité. L’heure du dernier RER venait de passer. Elle habitait un superbe appartement à Levallois, cadeau d’un précédent mari richissime. En voyant sa fille adolescente, il était facile de comprendre que le père était arabe, probablement originaire des Émirats. Comme sa fille apprenait à jouer de la guitare électrique, il fallut subir la corvée consistant à lui montrer quelques accords. Puis Baby Sof l’envoya se coucher et vint s’installer à ma droite sur le petit canapé. Elle portait un débardeur qui ne cachait plus grand chose de sa poitrine exubérante. La discussion s’éternisa, elle monologua pendant des heures, le jour se leva et un gigantesque ciel d’Île de France embrasa la baie vitrée. Alors que j’essayais de surmonter un mélange de fatigue et d’extrême frustration, Baby Sof m’apparut telle qu’elle était en réalité : elle cultivait le désir jusqu’au délire pour mieux le tuer dans l’œuf.  

         Vicki Anderson cultive elle aussi le désir jusqu’au délire, mais pas de la même façon. Alors que Baby Sof joue de ses appâts, Vicki chaloupe des hanches et chante le funk. Enfin, il faudrait parler au passé, car elle vient tout juste de casser sa pipe en bois.

         Autant l’avouer franchement : Hot Pants - I’m Coming Coming Coming de Bobby Byrd & Vicki Anderson est un gros foutoir de funk, mais pas du petit funk, du hard funk d’éjaculation, et ce dès le morceau titre. Fantastique élément perturbateur d’I’m comin’ ! Bobby jouit ! Et ça repart de plus belle avec «Keep On Doin’ What You’re Doin’», du pur jus de JeeBee, joué au squelette de funk. Hard funk toujours avec «I Need Help (I Can’t Do It)» - I need help ! Now ! - Bobby en rajoute, I need to feel it ! Il est encore assez magique avec «If You Got A Love (You Better Hold On To It)», bien gratté aux petites guitares funky métalliques, Bobby passe en force à chaque fois. Puis Vicki chope le micro et fait son show. Elle démarre avec «I’m Too Tough For Mr Big Stuff», elle tape elle aussi dans le heavy funk, elle funke littéralement sa Soul, petite Vicki deviendra grande. Puis elle tape dans l’un des plus beaux hits de l’univers, «In The Land Of Milk And Honey», elle crève le ciel comme d’autres crèvent l’écran, elle chante au pire perçant d’empire persan et puis elle prévient : «Don’t Throw Your Love In The Garbage Can», tout ce qu’elle fait est énorme, elle est supérieure en tout et elle nous fait le coup du duo d’enfer avec «You’re Welcome Stop On By», véritable coup de génie. N’oublions pas de nous prosterner devant «Once You Get Started», car Vicki y bat tous les records de classe.

         Bien belle anthologie que ce Mother Popcorn (Vicki Anderson Anthology). Si tu aimes le heavy funk, c’est pour ta pomme, et ce dès «The Message From The Soul Sister (1&2)». Elle monte tout de suite au créneau, yeah eh eh, she shakes it hard, elle est dedans, aw my Gawd ! On reste dans le move avec «Super Good (Answer To The Super Bad)», encore du heavy hush, elle appuie là où il faut. On est dans le hard funk de James Brown, wait a minute, James Brown fait les retours d’Hold on, mais sous le boisseau. Undervover Genius avec the Big Funk Sister. Hallucinant ! S’ensuivent quatre coups de génie : «I’m Too Tough For Mr Big Stuff», «Answer To Mother Popcorn», «I Want To Be In The Land Of Milk And Honey» et «If You Don’t Give Me What I Want». Pur funky business. Vicki est une bonne, elle négocie le beat avec un tact unique, yeah open my door. C’est une authentique lady. Et ça continue avec «Answer To Mother Popcorn», back to the heavy groove du funk moite, the real deal, elle s’y love avec une voix de reine de Saba. Elle revient à l’univers magique de James Brown avec «I Want To Be In The Land Of Milk And Honey», power à l’état pur, soutenu par des tempêtes orchestrales. Elle tient bien son rang et shoute comme une folle. Il n’existe pas beaucoup de poules qui te sonnent aussi bien les cloches. Avec «If You Don’t Give Me What I Want», elle lève l’enfer sur la terre, yeah yeah, elle est dans l’excelsior définitif, elle monte son r’n’b au chat perché. Tout est bien sur cette antho, elle prend son «Baby Don’t You Know» sous le boisseau, elle tient le son par la barbichette, elle est exemplaire. Et voilà qu’elle duette avec James Brown sur «Think». Ça tourne à la magie. Il faut avoir entendu ça au moins une fois dans sa vie si on ne veut pas mourir idiot. Sur «Once You Get Started», elle est littéralement emportée par des vagues de heavy funk. Toutes les funky guitares sont là. C’est encore du funk genius à l’état pur. Elle explose le chant et s’en va screamer au sommet du lard. Elle reduette un coup sur «You’re So Welcome Stop On By», mais pas avec James Brown. Cette fois, elle duette avec Bobby Byrd. Top niveau, évidemment. Bobby monte le niveau très haut. On a là deux artistes exceptionnels avec une prod magique à la Marvin Gaye. Retour au froti avec «I’ll Work It Out» elle le travaille à la grosse arrache, peu de gonzesses s’éclatent autant au froti. Elle revient duetter avec son mentor James Brown sur «You’ve Got The Power». C’est lui qui ouvre la bal d’I need you darling, il pave le chemin de bonnes intentions - Ouuh-ouuh I want you to try me - Elle arrive, et comme elle s’appelle Vicki, elle le remet en place - Oh little darling you’ve got the power - Et ça prend des allures intemporelles - You’ve got the power in your hand/ You’ve got the power to make understand - Et James Brown : «Say it one more time !». C’est une œuvre d’art sexuelle. Elle termine son antho à Toto avec le «What The World Needs Now Is Love» de Burt, elle y va au now sweet love, c’est une combinaison suprême : Burt + Vicki, ça vaut bien le Burt + Dionne la Lionne, même si elle n’est pas aussi racée que Dionne la Lionne, mais Vicki y va avec tout le chien de sa petite chienne et elle t’éclate tout le Sénégal. Stupéfiante Vicki !

         Avec Wide Awake In A Dream on tient entre les pattes l’un des albums les plus parfaits de l’histoire de la Soul. Vicki shake de toute évidence le meilleur r’n’b de son époque avec «I Love You», elle sait pousser à la roue, elle y revient à chaque couplet, Vicki est une vainqueuse, plus petit gabarit qu’Aretha mais même niveau de niaque. Son «Never Never Let You Go» développe une fantastique énergie, c’est même bien supérieur à Stax, elle est fabuleusement active dans la fournaise et pouf, gros solo de trompette ! T’es content du voyage ! Même quand on la croit calmée, elle pousse des pointes («I Won’t Be Back»). Elle chante ses slowahs à pleine gueule et fait ramper sa Soul quand il le faut («Nobody Cares»). Elle se planque dans l’énormité du son pour aligner «Don’t Mess With Bill», un vrai délire d’excelsior, elle ne connaît qu’une seule chose dans la vie : le power inexorable. Elle est la reine des insistances et un solo de sax vient la couronner de notes de diamant, c’est là où la Soul te monte au cerveau. Elle fait un gros clin d’œil à Martha Reeves avec une cover de «Nowhere To Run». Elle la prend de plein fouet. Vicki forever ! Et pouf, alors qu’on avait du mal à retrouver du souffle, elle duette avec James Brown sur une version de «Think», about the right thing, Vicki hurle tout ce qu’elle peut - Think baby about the right thing - Comme tu es tombé de ta chaise, tu dois vite te relever pour la suite. Elle plonge son «Tears Of Joy» dans le slowah de classe supérieure. Même les nappes de violons s’émancipent, ça violonne encore jusqu’à l’horizon avec «All In My Mind», pur genius, elle allume son cut avec le grain des violons. Bobby Byrd vient duetter avec elle sur «He’s My Everything». Elle redevient la shouteuse exceptionnelle que l’on sait avec «No More Heartaches No More Pain» et comme si tout cela ne suffisait pas, voilà qu’elle tape dans Burt avec «What The World Needs Now Is Love». Elle navigue exactement au même niveau que Dionne la lionne et Jackie De Shannon, elle est déterminante, belle dans sa grandeur et elle se bat là-haut sur la montagne avec les éléments. Elle est titanesque. Elle reduette avec JeeBee sur «Let It Be Me». JeeBee feule si bien qu’il féminise sa race. Ces deux fantastiques artistes font la paire, let it be me one more time, fait le Godfather, say it ! C’est de la haute voltige, JeeBe fout le feu. Elle revient au heavy groove de r’n’b avec «Don’t Play That Song». Vicki vaincra. Elle est très spectaculaire, une vraie gladiatore. Elle entre dans l’arène et se bat comme Russell Crowe. Mais ce n’est pas fini ! Voilà qu’elle tape une version d’«In The Land Of Milk & Honey», elle chante à l’éperdue infinitésimale, dans une fantastique débauche de moyens glottaux, elle jette ses ovaires par-dessus l’Ararat, alors t’as qu’à voir ! Même un mec blasé comme Moïse est scié. Vicki est la reine des outrances.

Signé : Cazengler, venu, vidé, vaincu (aka le loser)

Vicki Anderson. Disparue le 3 juillet 2023

Bobby Byrd And Vicki Anderson. Hot Pants - I’m Coming Coming Coming. Polydor 1989  

Vicki Anderson. Mother Popcorn (Vicki Anderson Anthology). Soul Brother Records 2004

Vicki Anderson. Wide Awake In A Dream. BGP Records 2010

 

*

WILD DEUCES

3 B

(Troyes - 23 / 10 / 2023)

Retour aux 3 B. Béatrice la patronne a décidé d’ouvrir un nouveau cycle de concerts rockabilly. Pas de chance pour moi, une avant-première le 7 juillet avec Jacke Calypso, un méga must, hélas de pressantes affaires familiales m’empêchent d’y assister, mais pour ce coup-ci, quitte à produire un milliard de tonnes de carbone j’ai promis que j’y serai. Qu’importe la planète, ne serait-ce pas un honneur pour cette bonne vieille terre de périr pour un concert un rockabilly !

         Une nouvelle formule, un Paf d’entrée de 5 €, et la possibilité de manger ( miam-miam la plancha charcutaille-fromageous ), surprise pour le dessert : The Wild Deuces, venus tout droit de Belgique.

THE WILD DEUCES

Sont quatre, croyez-moi sur parole, la foule est si dense que je n’ai pu entrevoir que fugitivement, le bassman et le cou de girafe de sa big mama qui dépassait. Bart a profité du premier morceau très swing pour installer son velouté. Attention pas un truc tiédasse peu ragoûtant, une saveur onctueuse, un potage crémeux aussi épais qu’une moquette laineuse, aussi dense qu’un épéda multi-spire pour reprendre une ancienne publicité, mais aussi rapide et flexible que le tapis volant d’Aladin, z’avez l’impression d’être au volant d’une luxueuse berline de 400 chevaux montés sur coussins d’air. Pourtant ça vibre à foison, pire ça se colle au rockab le plus sauvage à la manière de vos pieds boueux qui n’arrivent pas à se dépêcher du paillasson à ventouses sur lequel vous avez marché par mégarde.

Je pressens votre inquiétude, avec un tel turbo-réacteur à ses côtés que peut faire un batteur pour s’imposer ? Moi je donnerais ma démission. Mais là il accomplit sa mission périlleuse sans ciller. Un groupe de rockab sans batteur c’est comme la bataille de Valmy sans les canons. Faut avoir l’œil partout à la fois, tirer au moment précis, réduire sa cible en poussière, recommencer illico, pulvériser et fracasser les oreilles des auditeurs sans les effrayer. Du tact et de la force. Être dans le temps tout en donnant l’impression d’être toujours un tantinet en avance sur les évènements.

L’est certain qu’avec une section rythmique de cet acabit vous pouvez vous reposer sur vos deux oreilles. Oui mais le Gretschman ne l’entend pas ainsi. Waouh ! Quel guitariste. Une précision redoutable. L’est totalement intégré à la section rythmique, à trois une véritable machine de guerre. Le rockab, c’est quoi ? C’est une musique qui s’arrête au millionième de seconde près, quinze secondes de boucan homérique, et hop plus rien du tout. Pas le temps de souffler qu’une dégelée de notes vous retombent dessus sans vous prévenir, pour dix secondes plus tard s’arrêter sans préavis et hop vous êtes assailli d’une mini-tornade de grêlons sonores gros comme des boulles de pétanque. Tout est dans le son de la guitare. Ou elle vous convainc de l’urgence de la situation ou elle se traîne péniblement dans ses pantoufles, Stevens ne vous laisse aucune chance. Vous tue sans rémission et vous refile la vie tout de suite, chaque fois qu’il touche ses cordes vous revivez, votre cœur bat à cent à l’heure et quand il arrête vous êtes en manque, irrémédiablement perdu pour la société, mais il vous regonfle à bloc aussitôt. J’ai passé le concert à le regarder.

Maintenant vous oubliez tout. Eclipse totale, la lune occulte les trois soleils derrière elle. Elle : Manon. Dans un long fourreau noir.  Qui descend jusques aux pieds. Qui ne laisse voir que les tatoos de ses épaules. Un tiers blonde. Deux tiers rousse. Une présence indéniable. Elle attire. Elle focalise les regards. Sûre d’elle, tout sourire. Elégante et joueuse. Elle use et abuse de son charme et de sa facilité à établir le contact. Elle parle mal le français, tout le monde la comprend. La reine du show. Se poste devant le micro. C’est parti à l’arrache, un vocal qui bouscule tout sur son passage. Pas de quartier. Pas de pitié. Des morceaux courts qui vous jettent au tapis. Une aisance déconcertante. Comment une voix si rauque peut-elle sortir d’un corps si mince. Entre deux morceaux, elle s’amuse, elle minaude, fait applaudir ses musicos, semble penser à tout autre chose qu’au concert et elle démarre à fond les gamelles sans prévenir, derrière le trio la suit comme le bouchon épouse les caprices de l’onde qui le porte. Elle parle Flamand nous avertit-elle, est-ce l’influence espagnole sur les Flandres, mais voici qu’armée d’un éventail elle se réfugie par trois fois au fond de la scène pour laisser chanter son batteur. Ce dernier tout en continuant à battre frénétiquement le beurre dévoile sa belle voix, pas tout à fait rockab, pas tout à fait Sinatra dans la manière d’articuler mais il recueille un franc succès. Tout comme l’ensemble des Wild Deuces qui joueront leur deuxième set et leurs rappels sous les interjections et les clameurs de la foule dont certains membres malgré la presse n’hésitent pas à danser. Une belle soirée.

Merci Béatrice.

Damie Chad.

 

 

GUMBO CARNIVAL EXTRAVAGANZA

BIG DADDY’S BREAKFAST VOODOO

                                    (Piste Numérique / Août 2023 / Bandcamp)     

Je voulais chroniquer voici longtemps leur album Snake Oil  paru en 2017, puis j’ai flashé sur le suivant Black Cat Bone Spell, sorti en 2020, je n’en ai rien fait alors je ne laisse pas passer le tout nouveau paru en août ! Le groupe s’est formé en 2010 à Amsterdam. La ville devrait m’offrir une rente à vie pour tous les paquets d’Amsterdamer que j’ai fumés, mais ceci est une autre histoire. Sont trois : Mick : guitar, vocal / Peter : bass / Bart : drums.

Au titre l’on pourrait se croire à la Nouvelle Orleans, y’a bien un alligator sur la pochette, et maintes allusions aux titres de l’opus que nous allons écouter. En fait la pochette ressemble à son contenu, un joyeux charivari, tout de suite l’on devine que ces trois lurons ne se posent pas de problèmes métaphysiques. Se définissent comme un groupe de blues, et revendiquent des influences stoner,  disons pour faire simple qu’ils ont le désert luxuriant et qu’ils ont exilé tout sentiment de tristesse de leurs racines bleues.

Reno : z’ont cassé l’anatole du coquetier et vous servent le jaune de l’œuf avec le croco qui nage dedans, Bart vous refile le rythme, ni exactement binaire, ni justement ternaire, tape entre les coups de queue précipités de la bestiole toute heureuse de voir enfin le monde.  S’y mettent tous les trois autour comme les pieds nikelés préparant un mauvais coup, Peter marche le frein à main de sa basse non enlevé, du coup le moulin de la guitare broute le riff et parfois sur le vocal il nous semble que Mick n’hésite pas à miauler. Soyons franc question paroles ce n’est pas le velouté de Verlaine, sacré tintouin terminal. Parked my car into the water : non ce n’est pas l’histoire de Keith Moon qui bazarde ses voitures dans la piscine, c’est pire, pour nous petit frenchies ça fait penser à J’ai jeté ma clef dans un tonneau de goudron de Mac Kac, pour l’esprit parce que musicalement vous les suivriez jusqu’au bout de la mer quitte à transformer votre chiotte en sous-marin nucléaire, d’ailleurs ça se finit en apocalypse nucléaire, le Bart vous a une voix de supporter de foot, vous conduit son équipe à la victoire les doigts dans le nez et quand c’est fini vous vous rendez compte que vous êtes planté au milieu de la pelouse, avec les vôtres dans le cul. Trip safari : encore une histoire de piscine avec des castors dedans, puis toute une ménagerie, une section rythmique qui vous fout le sbeul, une guitare qui découpe un cuissot d’éléphant avec le couteau électrique de sa grand-mère, un vocal qui pointe sa tête de girafe par-dessus le ramdam et des espèces de chœurs psalmodiés comme jamais vous n’en entendrez dans un disque de gospel. Non, ce n’est pas du prog. Entre nous c’est hyper chiadé. La guitare ronronne, vous avez un tigre royal mangeur d’hommes qui dort sur le canapé de votre salon. I am the broom : rythme insidieux, guitare menaçante, batterie coup de marteaux, fini la plaisanterie, l’on entre dans la sociologie moderne, pas du bon côté, le Bert en oublie presque de chanter, l’articule méchant va exploser, cette fois la guitare vous file une castagne dont vous vous souviendrez, la tension monte, sifflement dans vos oreilles, il explose, il ne se retient plus, il jacte comme un somnambule prêt à passer à l’acte. N’a pas tort, l’en a marre de faire le ménage, le drame se précise, le mec a le blues méchant, on le comprend, on le soutient. Vu la violence terminale on se doute que… Mount Jacobi Shack : en tout cas il ne le dit pas, l’enchaîne directement sur le morceau suivant, à toute blinde, la guitare de Mick pique un sprint, ça pue un peu la cabane du trappeur qui ne s’est pas lavé depuis six mois, jusque-là tout va bien mais le morceau déraille, une vague sauvage sous emporte, ne savent plus où ils sont, dans la chanson ou sur le Mont Jacobi, carburent au kérozène, sont dans un tel état qu’ils vont finir à l’asile. Au moins ils n’auront pas le loyer à payer. Doomed to fail :  la fêlure, ils ont craqué, la guitare pleure à chaudes larmes, l’irrémédiable réalité de leurs existences leur saute aux yeux, échec et mat, ils ont perdu. Sont accablés par le malheur de vivre. Oui mais ils mettent une telle énergie à le proclamer que vous comprenez qu’ils en ont encore sous le pied. Sous le désespoir la lave bouillonne, des gosses punis de récréation qui prendront leur revanche à la fin de la journée. L’instrumentation muselée est en train de broyer sa chaîne avec ses dents. Til the lights go out : que disait-on ! des enfants de chœur, ils agitent la clochette du sacristain, se foutent des paroissiens, vous ont adopté un rythme perversement candide, s’amusent, vont se masturber dans les coins sombres, jolie prouesse vocale de Mick, jamais je n’ai entendu une musique qui ment si sympathiquement, avec eux la nature reprend ses droits, en plus si l’on y réfléchit un peu sont en train de se foutre du blues lui-même, même pas la musique du diable, ni celle du bon dieu, dans les deux cas ce serait de l’hypocrisie heureuse. Netflix Lockdown : pas tout à fait un morceau sur l’addiction à Netflix, ne confondez pas la cause avec la conséquence, ce serait dommage, parfois faut savoir crier au loup pour égarer le chasseur, un régal, un trio parfaitement en place et en classe, une instrumentation équilibré à merveille, tous ensemble et pas un qui marche sur l’autre, un vocal omniprésent qui n’accapare pas la part du lion, une batterie si présente qu’on ne l’entend pas, une basse qui passe en courant d’air, et une guitare qui guette sur la crête. Suis resté bloqué longtemps sur ce Netflix. Black burned cupcake : pour le dernier morceau vous avez droit à un gâteau. Je ne suis pas pâtissier et je ne me prononcerai pas sur la recette, toutefois ce colorant rose me paraît peu écologique et ce mystérieux ingrédient X, c’est peut-être à cause de lui qu’ils jouent si speed. Sur la fin, ils sont carrément en manque, ils se disputeraient presque pour être servis en premier. Il ne faut pas exagérer non plus, à la maternelle au goûter jamais un de mes camarades n’a proclamé qu’il préférait les gâteaux au sexe. Enfin c’est du blues alors on pardonne.

En tout cas je ne m’attendais pas à que ce soit si bon. Non pas le gâteau. Ni le sexe. Je parle du groupe. Cet opus est une splendeur.

Damie Chad.

 

*

A plusieurs reprises sur KR’TNT nous avons présenté le travail pictural de Manuel Martinez. L’annonce d’une exposition Avec la peinture et la sculpture à Ostrava, Orchard Gallery, in Tchéquie, du 13 / 09 / 2023 au 10 / 10 / 2023 nous a donné envie de nous pencher encore une fois sur son œuvre foisonnante. Si dans notre chronique Angels in Disguise du 02 / 20 / 2020 nous avions exploré l’aspect mythique de son chemin de peinture, cette fois-ci nous découvrons une autre face de cette œuvre, que nous nommerons :

LES GENS D’AUJOURD’HUI

1

TRANSFERT

Diptyque - Acryl / Toile 162 x 60 x 2 - ( Août 2023 )

La peinture nous regarde davantage que nous la regardons. Nous sommes souvent les derniers à nous en rendre compte. Nous avons été sympas, nous inspirant du titre de carnets graphiques de Manuel Martinez nous aurions pu intituler cet article Nos Contempourris, comme nous sommes les contemporains de nos contemporains, nous n’avons pas osé. Nul besoin de décrire la scène. Inutile de remonter au diptyque Adam et Eve d’Albert Dürer, contentons-nous de suivre les pointillés. Ils ne disent rien mais ils révèlent tout. Dans la vie tout est question de visée. Il suffit de savoir d’où part la flèche et de connaître la cible qu’elle désigne ou rate. Manuel Martinez est gentil, il trace la ligne mathématique (donc imaginaire, songez que ce mot est formé sur image) de son parcours. Remarquons que sur les vêtements aux couleurs uniformes, deux flèches partent en des directions opposées. Les anciens grecs nous expliqueraient qu’Apollon est un archer redoutable.

2

TIR TENDU

  Acrylique – toile 120 x 120 (Mars 2020)

Parfois la visée est si nette qu’elle se transforme en trajectoire. Si vous voulez un adjectif pour qualifier le jaune du gilet, je propose dramatique ou colérique. Si Transfert est un fait de société, Tir Tendu est un méfait gouvernemental. La peinture est aussi un acte politique. La flèche est tracée sur l’asphalte. Vous ne pouvez y échapper. Le sujet, ici grammaticalement parlant, celui qui subit l’action, ne touche plus le sol, il n’est pas touché en plein vol, c’est la balle qui l’envole, grâce à l’ombre tournoyante de ses bras il devient multiple. Ses bras font signe. II devient symbole. Une seule image suffit pour retracer un destin, collectif. La couleur pour transcrire une colère noire.

3

REGLE DE CINQ

Acrylique – toile 120 x 120

Regarder les autres se faire tirer dessus comme des lapins ne veut pas dire que l’on est en-dehors du danger. Ici les pointillés sont évidents. Ils ont grossi, ils sont peinturlurés. Celui qui ne les reconnaît pas devrait se faire des soucis. Reste à expliciter cette mystérieuse règle de cinq, bien plus énigmatique à première vue que la fameuse règle de trois. Il suffit de regarder le tableau pour comprendre. Aucun besoin de connaissances ésotériques. Qui tire au juste ? Le peintre. Qui reçoit les balles ? Le tableau. Ce n’est pas un suicide, le peintre est toujours vivant, juste une projection (révisez vos leçons de sixième sur les couleurs primaires et complémentaires). Vous avez toujours le choix. Mais les conséquences. 

4

ULYSSE

  Acrylique – toile 120 x 120

Il y en a toujours qui se prennent pour celui qu’ils ne sont pas. Leur désir est si fort qu’il se solidifie, se transforme en lance, et maintenant avec leur costume cravate, leur chemise blanche sans tache, ils se prennent pour Ulysse – bien sûr ils ont la caution de Joyce – ils ne sont que des Tartarins de Tarascon (09), qu’importe ils ont vaincu et transpercé la diabolique tarasque, la bête infâme, la bête infemme pour emprunter la langue des oiseaux. Songez davantage à la langue qu’aux oiseaux. Notre héros l’a clouée sur place. Elle agonise. Petite mort. Elle = Peinture.

5

BRUNE EXTRALIGHT

Acrylique – toile 70 x 70

Vous pourriez accuser Manuel Martinez, el picador de la pintura, d’exprimer le désir du mâle blanc de plus de cinquante ans. Tout à fait son portrait. L’est comme Apollon qui a plusieurs flèches dans son carquois, il a plusieurs pinceaux sur sa palette. Beaucoup de jeunes filles sur ses toiles. Des corps adorables, des postures attirantes, des attitudes énigmatiques, c’est oublier que tout se passe dans la tête. Pas nécessairement de celui qui est regardé mais dans le chef de celle qui regarde. Lors des sacrifices antiques la fumée qui montait vers le ciel était la part des Dieux, les chairs qui restaient étaient dévolues aux hommes… Si cette jeune fille fume trop elle n’en pense pas moins. Pour ceux ou celles qui préfèrent les blondes, se reporter dans la même série au tableau Virginia.

6

DISTANCIATION

 Acrylique– toile 80 x 80

Elle l’a vu. Elle le tient à distance. Peut-être est-ce cette distance qui le tient à elle. Que les pensées sont noires. Nous ne voyons que ses épaules recouvertes de nudité. Sommes-nous au plus près de l’intimité des rêves érotiques. Il n’est qu’une ombre, une marionnette accrochée à la paroi d’un sombre rocher. Peut-être en surgit-il et s’apprête-t-il à l’escalader, peut-être un simple coup d’œil précipitera sa chute. Il est dans le viseur. S’en doute-t-il seulement. Peu importe il n’a pas voix au chapitre.

7

MISE EN REGARD

 Acrylique– toile 50 x 50

La même scène. La pendule a tourné. C’était la nuit voici le jour. L’œil a accroché un œil à son hameçon oculaire. Souvenons-nos que dans la peinture tout est question de regard. Ici nous n’avons que le regard. Le sujet regardé est hors-champs. Est-il vraiment si important en lui-même. N’est-ce pas le désir qui prime. Son objet ne dépend-il pas de lui. Une autre flèche part en un sens opposé. N’existe-t-il pas une autre possibilité, et pourquoi pas un champ des possibles illimités. Œil de lynx et ruse de sioux, elle regarde de l’autre côté.

8

VA SAVOIR

 Acrylique– toile

Tout se passe dans la tête. Mais aussi dans un monde réel empli de gravité. Parfois il est difficile de choisir à quelle force de son propre désir on cèdera. La paume des mains levées vers le ciel, c’est ainsi que les grecs invoquaient les Dieux, ici on s’en remettra à la puissance du hasard. A l’aune du désir l’un ne vaut-il pas l’autre, toute chose étant égale, autant que la décision dépende des circonstances, la flèche monte haut vers les étoiles mais c’est à la base de sa trajectoire que tout se décidera. L’arc n’est-il pas aussi nécessaire que la flèche.

9

SIGNES

 Acrylique– toile ( 50 x 50)

Titre d’une ambiguïté parfaite. Toutefois elle est la cible désignée de la flèche. Le regard suffit-il ? Sous l’œil inquisiteur elle est déjà quelque peu dégrafée, la situation est claire, elle sait que si la flèche la transperce déjà c’est parce que son attitude de proie débusquée et consentante a attiré le regard. Qui a tiré le premier ? Les pensées moites du désir se bousculent dans sa tête. Tout est dit. En quelques virevoltes de pinceau. Les signes ne trompent personne. Même pas elle.

10

SUSPENSION

Acrylique– toile ( 80 x 80)

Nous étions dans les états d’âmes, dans les états dames aussi. Dans les observations phénoménologiques quant à l’expression du désir féminin par Manuel Martinez. Nous assistons maintenant à l’irruption de la modernité technologique dans le sentiment amoureux. Encore une histoire de transfert. Le medium s’introduit dans l’histoire. Ne plus parler à l’objet du désir mais au désir de l’objet. Nous terminerons ce commentaire par des points de suspension…

11

QUAND ELLE DOUTE

Acrylique– toile 60 x 50

Titre explicite. Ce n’est pas qu’elle doute de quelque chose ou de quelqu’un. Elle doute du doute. Quand la quadrature du cercle prend la tangente. Ceux qui hésitent entre ceci et cela se mentent à eux-mêmes. Tout comme quand vous doutez de vous-même. Le doute est le vecteur. Le doute est le média. Technologique en quelque sorte. La seule manière d’appréhender le monde qui soit à notre portée. La partition est simple. Ou l’on s’ouvre au monde, Ou l’on reste enfermé en soi-même.

12

DEVIANCE

Acrylique– toile 70 x 100

Du regard sur le désir féminin, l’on passe au regard masculin. Peut-on entrevoir n’importe lequel de nos regards comme une déviance, vers quelque chose qui n’est pas nous, qui nous est totalement étranger, à tel point qu’il est loisible de penser que ce que nous regardons nous cannibalise, s’installe en nous, nous éjecte de nous-même. Le regard serait-il la matière noire de notre autodestruction. L’ailleurs nous tue-t-il ? Si notre esprit n’est plus d’équerre avec le monde, retournons-nous au stade animalier. Est-ce pour cela qu’une queue s’échappe de notre postérieur. N’avons-nous pas déclenché notre propre folie.

13

BLEU SYNCHRO

Acrylique– toile 70 x 100

Merveilleuse toile. Retour à soi-même. Manuel Martinez est peintre. Il se retrouve en lui-même tel que la couleur l’institue. Désormais tout est synchro. Il hisse le grand-pavois bleu. La petite pastille océane des boîtes de peinture à l’eau de l’enfance. La bille de verre des récrés. Les deux pieds plantés sur sa propre terre. L’objectivité du regard intérieur s’équalise à l’extériorité du monde. Il est peintre. Retour à la peinture. Admirez la finesse des motifs du sweat-shirt.

14

Acrylique– toile 70 x 100

Retour au peintre. C’est de lui que tout est parti. Suivez les lignes, vous remonterez à l’origine, aux pointillés initiaux du pinceau. Le peintre tient son pinceau capable de recréer l’univers à sa propre image. Mentale. Tout dans le geste, tout dans la tête. C’est ainsi que Zeus détient la foudre et Pharaon son sceptre. Artifex.

15

A L’ATELIER

Manuel Martinez vit en Ariège. Peintre le jour, peintre la nuit ainsi se définit-il. Nous n’avons fait que peinturlurer quelques mots au bas de ses toiles. Pour ceux qui veulent en savoir plus, nous conseillons de passer par son FB : Manuel Martinez Peintre. (Surtout n’oubliez pas ‘’Peintre’’ sans quoi vous aurez l’impression que la moitié de la planète s’appelle Manuel Martinez). Vous aurez ainsi accès à plusieurs centaines de photos de ses œuvres. Nous reviendrons sur d’autres chemins parcourus en de futures livraisons. Manuel Martinez a aussi été chanteur du groupe de rock : Les Maîtres du Monde.

Damie Chad.

P. S. : Nous parlerons de Michèle Duchêne qui expose souvent avec Manuel Martinez dans une prochaine livraison.

 

ROCKAMBOLESQUES

LES DOSSIERS SECRETS DU SSR

(Services secrets du rock 'n' roll)

Death, Sex and Rock’n’roll !

                                                         

EPISODE 40 ( Administratif ) :

207

La suite ! La suite ! La suite !

Sont maintenant plus de cinq cents personnes regroupées autour de nous. Elles se sont assises pour que chaque spectateur puisse voir. Une fois que la Mort a fait signe qu’elle va répondre, s’installe un silence qu’il me faut bien qualifier de mort. Elle est montée sur un tombeau un peu surélevé, il faut avouer qu’elle a une fière allure drapée dans les haillons de sa houppelande rapiécée, de sa main gauche lorsqu’elle a enfoncé sans effort le manche de sa longue faulx d’au moins vingt centimètres dans le granit de la dalle depuis laquelle elle domine le monde un frisson d’incrédulité et de méfiance a parcouru la foule.

          _ Mon enfant puisque tu veux tout savoir, tu sauras !

          _ Merci Madame !

          _ Gabriel, votre femme était ce que l’on appelle une mort vivante. Oecila est morte dans un accident de voiture quelques mois avant votre arrivée en Russie, elle était jeune et jolie, je l’ai prise en pitié, je l’ai laissée rejoindre le monde des vivants, sous le nom d’Ecila, elle vous a rencontré, elle vous a aimé, je l’ai laissée partir avec vous en France, voilà l’histoire est assez simple… Au bout de quelques années je l’ai rappelée sans quoi elle serait devenue immortelle en quelque sorte puisque les morts ne peuvent plus mourir.

           _ Mais cette tombe et ce cercueil dans lequel j’ai ramené la soi-disant dépouille de la sœur de ma femme ?

           _ Ce n’est pas votre femme qui était dans le cercueil mais moi, un moyen de transport très commode, encore plus confortable qu’une couchette de train de nuit. Songez que je dois être partout à la fois, aux quatre coins du monde, dans à peu tous les cimetières de cette planète j’ai un cercueil qui m’attend pour me reposer au moins quelques secondes, un travail de fou, sans aucune rétribution, je suis sûr que dans cette assistance personne ne lèverait la main pour prendre ma place !

Les applaudissements crépitent. La camarade camarde a remporté un franc succès, d’un geste auguste elle donne congé à la foule :

          _ Je vous donne congé, je n’ai pas le temps de m’occuper de vous aujourd’hui, ce sera pour une autre fois, je vous souhaite une bonne fin de semaine. Au revoir et à bientôt !

L’assemblée se disperse le sourire aux lèvres conquise par cette comédienne hors-pair et pressée d’aller raconter cette étrange scène à tous les amis qui voudront bien l’écouter. Gabriel et Alice serrés l’un contre l’autre les suivent à petits pas

          _ Tu sais papa ce n’est pas très grave que Maman ait été une mort vivante, regarde, nous avons Alicia et elle est vivante elle !

          _ Tu as raison, nous allons tout de suite lui acheter un collier rose avec son nom gravé dessus et un numéro de téléphone pour ne pas la perdre !

          _ Oui Papa, comme c’est une princesse un collier avec des diamants…

208

Le Chef allume un Coronado, Carlos et moi nous nous occupons à refermer le cercueil vide et à remettre la dalle en place. Molossa et Molossito assis côte à côte sages comme des images ne bougent pas, leurs yeux ne quittent pas la Mort comme s’ils ne voulaient pas la laisser partir.

          _ Ces braves chiens sont d’après moi les membres les plus intelligents du SSR, ils ne sont pas comme vous, ils attendent, je ne sais pas quoi, mais ils ne passent pas leur temps à se poser des questions sans réponse.

Le Chef allume un nouveau cigare.

          _ Chère amie, ne vous méprenez pas, ici seuls les deux chiens et l’Agent Chad ont une dernière question, je vois à leur mine qu’ils n’osent pas, alors je le fais à leur place : l’Agent Chad retrouvera-t-il un jour cette jolie péronnelle qui répond au doux prénom d’Alice ?

          _ Jamais ! Maintenant je vous laisse, il y a tant de gens qui m’attendent pour mourir ! A croire qu’ils sont pressés ! Je vous dis à demain à 9 heures tapantes, j’aurai quelque chose à vous révéler.

209

Sur le bureau le Chef a installé une assiette de petits gâteaux pour ma part j’ai posé deux bouteilles de moonschine. Elle n’a même pas frappé, elle est apparue à neuf heures précises sur le fauteuil que j’avais avancé.

          _ Votre exactitude m’enchante Madame, je vois que vous n’avez pas la déplorable attitude de l’Agent Chad d’arriver en retard. J’ose espérer que vous avez passé une bonne nuit.

          _ Pas du tout il a fallu que j’aille mettre un peu d’ordre à Woodstock !

          _ A Woodstock ? Un festival ?

          _ Oui, les morts s’ennuient un peu, alors de temps en temps je leur permets de sortir, pas à tous. Je choisis. Mais là c’était mon chouchou, je lui passe tout ce qu’il veut, de son vivant Edgar Poe est l’être humain qui a le mieux compris le monde de la mort. Je lui en sais gré. Je lui ai permis de continuer à écrire, bref il a réuni près de trois millions d’admirateurs, des morts évidemment, venus l’écouter, il a lu sa dernière nouvelle Souvenirs du Monde des Vivants, une histoire horrible, les morts n’ont pas supporté le rappel des turpitudes qu’ils ont vécues, cela a déclenché une panique générale certains tentaient d’organiser un suicide collectif pour échapper à l’enfer du récit. Bref j’ai dû intervenir pour renvoyer tout le monde se coucher dans son cercueil. Je suis très fière d’avoir pu donner à Edgar Allan Poe dans le monde des morts le succès que le monde des vivants lui a refusé.

          _ Ah ! comme j’aurais aimé y être !

          _ Agent Chad arrêtez de dire des âneries, je pense que Madame est venue nous parler de géopolitique.

          _ En effet, je commencerai par corriger quelque peu ce que ce gros bêta de Gabriel a raconté hier, sa femme Ecila était une agente secrète russe retournée par les français. Les services français voulaient rapatrier des documents explosifs, de véritables bombes sur les agissements de leur gouvernement, ils m’ont demandé de les aider, vous comprenez la suite… Pour la petite histoire j’ajoute que les services russes ont au dernier moment rempli le cercueil d’annuaires téléphoniques… Ecila est restée en France mariée à ce gros benêt de Gabriel. Entre parenthèses sa fille tient de sa mère, à douze ans elle mène son père par le bout du nez, ce pauvre papa a de quoi s’inquiéter…

Je voulus ajouter mon grain de ciel :

          _ Ainsi donc vous collaborez avec l’Etat français !

          _ Avec tous les états du monde. Les gouvernements sont de gros producteurs de morts, ils ont toujours une petite guerre à faire, je passe des accords avec eux, je trucide quelques opposants politiques, en échange ils activent un petit conflit à l’autre bout du monde. C’est du donnant-donnant, de la bonne politique.

Le Chef alluma un Coronado, à son air je compris qu’il allait poser une question sensible :

          _ Et parmi les petits services entre amis, on vous a demandé de les débarrasser du SSR ?

          _ Oui, dans leur ensemble les présidents français n’aiment pas le rock’n’roll, ils voudraient même éradiquer le SSR qu’un de leurs lointains prédécesseurs a eu l’imprudence d’instituer pour s’attirer le vote des jeunes, ils jugent que c’est là un ferment d’anarchie et de déliquescence du pays, ils n’ont pas tout à fait tort, vous m’avez prise par surprise lorsque dans un épisode précédent de vos aventures vous avez envoyé un exocet sur la résidence de l’un d’entre eux, ce qui je vous le rappelle lui a ôté la vie. Méfiez-vous ils ne vous lâcheront pas. Voilà j’ai tout dit.

          _ Madame je vous remercie de vos informations, avant de nous quitter l’agent Chad aimerait vous offrir un verre de Moonshine.

La fin de l’entrevue fut agréable. Nous parlâmes de tout et de rien, je dus rajouter deux bouteilles de Moonshine, la Mort tenait très bien l’alcool, ce whisky au venin de crotale de contrebande à quatre-vingt-quinze degrés, lui plut énormément. Alors qu’elle s’apprêtait à partir je lui en offris deux autres :

          _ Agent Chad je vous remercie de votre prévenance, en échange je vais vous faire un cadeau, non ne rêvez pas je ne vous rendrai pas votre Alice, juste une confidence. Je vous avoue que le rock ‘n’ roll est ma musique préférée, vos chanteurs sont toujours en train de convoquer la mort, ils portent des bagues à tête de mort, l’on en trouve sur pratiquement tous les pochettes. Voilà j’en ai trop dit.

Elle s’apprêtait à se lever, le Chef ouvrit le tiroir de son bureau et prit la parole :

• Madame, au nom du Rock’N’Roll je vous remercie, moi aussi Madame je tiens à vous offrir une babiole, je vous en prie restez assise quelques minutes et veuillez accepter ce cigare, un Mortalado N° 4, un délice, croyez-en un connaisseur.

Et la Mort alluma un Coronado.

Fin de l’épisode.