CHRONIQUES DE POURPRE 663 : KR'TNT ! 663 : PHILIPPE GARNIER / SLIM CESSNA'S AUTO CLUB / THE MUDD CLUB / MAGNETIC FIELDS / J.R. BAILEY / PLANET OF ZEUS / SUN OF MAN /THE COALMINER'S GRANDSON

KR’TNT ! 

KEEP ROCKIN’ TIL NEXT TIME

LIVRAISON 663

A ROCKLIT PRODUCTION

FB : KR’TNT KR’TNT

31 / 10 / 2024

 

   PHILIPPE GARNIER / SLIM CESSNA’S AUTO CLUB

THE MUDD CLUB / MAGNETIC FIELDS

 J.R. BAILEY / PLANET OF ZEUS /

SUN OF MAN / THE COALMINER’S GRANDSON

  

 

Sur ce site : livraisons 318 – 663

Livraisons 01 – 317 avec images + 318 – 539 sans images sur :

http ://krtnt.hautetfort.com/

 

 

 

Wizards & True Stars

 - L’opéra Garnier

 (Part One)

         Pour les gens d’un certain âge, Philippe Garnier est avec Yves Adrien le dernier survivant de l’âge d’or de la culture rock française. Mais autant Eve Sweet Punk Adrien nous fascinait, autant Garnier qui était installé à Los Angeles nous énervait en nous vantant les mérites de films noirs en noir et blanc qu’on ne pouvait pas voir quand on vivait dans une ville de province. Les ciné-clubs étaient à Paris. Tintin pour le gros culte ! La passion de Garnier pour les films noirs le rendait dramatiquement hermétique. Pire encore, sa passion pour les auteurs de polars le rendait insupportable aux ceusses qui butinaient alors les ouvrages ensorcelés de Barbey d’Aurevilly. Les mecs comme Dashiell Hammett ou Raymond Chandler faisaient pâle figure face à l’Abbé de la Croix-Jugan, à Des Esseintes ou au Baron Charlus. Et quand dans des conversations à vocation ‘intellectuelle’, arrivait la phrase : «Ah tu devrais lire la correspondance de Chandler», ça nous faisait hennir de rire.

         Il n’empêche qu’à sa parution en 2001, on a fait main basse sur Les Coins Coupés. Il faut dire que le book s’est surtout vendu parce qu’on croyait tous qu’il s’agissait d’un Cramps book. Si t’as Bryan Gregory en couve, c’est forcément un Cramps book. Ce qui n’était évidemment pas le cas.

         On a aussi adoré le témoignage de Philippe Garnier dans un numéro anniversaire de Rock&Folk où il expliquait qu’à la différence des collègues rock critics qui vivaient le rock par procuration, lui a préféré aller le vivre sur place, sur la West Coast, et bien sûr, ça fait TOUTE la différence. Tu dis bravo. Et de là tu tires tout l’écheveau : Philippe Garnier amenait dans Rock&Folk une sacrée actualité : il avait rencontré les Cramps, il était devenu leur ami et c’est grâce à lui que Marc Z est allé séjourner chez Lux & Ivy à Glendale. Et comme par hasard, tu retrouves Lux & Ivy à la fin du dernier book de Garnier, Neuf Mois.

         Merci Jacques de m’avoir signalé la parution de Neuf Mois. L’ai aussitôt commandé et l’ai lu d’un trait dans un train qui m’emmenait vers la Bretagne, où nous devions en petit comité disperser les cendres de l’ami l’enfance auquel sont dédiés les Cent Contes Rock. Soudaine (et ultra-violente) accumulation de pathos. La lecture de ce book pendant le trajet m’avait ratatiné et la dispersion des cendres le lendemain avait achevé d’aplatir les ruines.

         La cérémonie se déroulait sur une petite plage. Pour surmonter l’insurmontable chagrin, le seul moyen fut de penser à Philippe Garnier, non pas pour ce qu’il avait enduré, mais pour la façon dont il avait restitué cette épreuve épouvantable. C’est la question qui se pose aux ceusses qui doivent survivre à une disparition : possible ? Pas possible ? Comment ? Pourquoi ? Dans l’Amour d’Haneke, Jean-Louis Trintignant trouve sa solution. On ne la voit pas, mais on l’imagine. Trintignant, encore, qui, détruit par la mort de sa fille, trouve sa solution en déclamant d’une voix sourde Les Lettres à Lou, assis derrière une minuscule table en bois, dans un petit théâtre de la Madeleine. Philippe Garnier a lui aussi trouvé sa solution : écrire un petit book, 120 pages, format humble, très blanc. Mais quel souffle. Remarquable écrivain. Pas d’effet, une façon de coller à la réalité, comme lorsqu’on marche sur un sentier de montagne qui surplombe le vide, le front glacé, en s’appuyant contre la paroi.

         Philippe Garnier raconte les neuf derniers mois de la vie de sa femme Liz, atteinte d’un cancer. Elle refuse d’entrer dans le biz des toubibs et préfère gérer son départ elle-même. On leur prête une baraque dans le Nord de la Californie. Fin d’une très belle histoire d’amour. Il fait le portrait d’une femme un peu extraordinaire. Un pur esprit libre. Elle meurt dit-il le 7 décembre 2006, «dans le comté de Sonoma en Californie du Nord.» Il donne tous les détails de leur vie quotidienne pendant ces neuf mois - Nous jouions aux cartes. Au jeu le plus con possible, une sorte de rami appelé gin-rummy - Et malgré le côté tragique de la situation, une sorte d’humour extrêmement fin sous-tend les situations. Plus loin, il te sort ce truc-là : «Elle pouvait vous dire calmement des choses comme ‘je n’ai jamais été si malheureuse que depuis que je t’aime’. Et elle vivait avec quelqu’un capable de lui en sortir de bien pires.» Et l’animal enfonce son clou dans la paume du style en ajoutant à la suite : «Les dernières années, je l’appelais ma douce catastrophiste, mais cela sonnait mieux en anglais, ‘my sweet catastrophist’.» Ils ont ce type de relation qui flirte parfois avec le dadaïsme conjugal, enfin, s’il n’existe pas, ils l’ont inventé tous les deux. La preuve ? - Contrairement à moi, elle aimait lire en public, signer ses livres, rencontrer les lecteurs. Contrairement à moi, elle aimait écrire et le faisait en transe ou dans un état second, comme Simonon, son unique héros littéraire. Ce qui me rendait fou quand j’y prêtais attention.

         Il évoque aussi leur manque d’ambition à tous les deux - elle comprenait que vivre de peu était le prix à payer pour la liberté au bout du compte, même si nous ne pensions pas en ces termes évidemment - C’est vraiment très bien dit. On a constamment l’impression qu’il ne choisit pas ses mots, qu’ils lui viennent naturellement. Pour détendre un peu l’atmosphère, il raconte ses souvenirs d’ivrogne new-yorkais «qui réussit à épargner la banquette arrière du Yellow Cab», mais pas ses chaussures, ce qui nous conduit droit à Bukowski, qu’ils rencontrent tous les deux et que Liz recadre vite fait lorsqu’il commence à faire le con - Don’t be an asshole - Mais il raconte surtout la passion de Liz pour les rades mal famés, que Garnier qualifie d’«infréquentables» - Les toilettes sans portes, l’unique table de billard en pente, la bière pas terrible - et boum, on revient au rock car il évoque le juke-box du rade : «Je n’ai jamais retrouvé de morceau de Pere Ubu dans un juke («Twenty Seconds Over Tokyo») ni cette chanson de Jimmy Durante que je passais invariablement pour Elizabeth (E7) «I’m A Vulture For Horticulture». J’ai fini par offrir à ma femme le disque qui lui convenait si bien et que Captain Beefheart m’avait fait découvrir en me le jouant sur un parking de restaurant.» Philippe Garnier y va par petite touches, et soudain, il plaque un gros pâté de Beefheart au détour d’une page, comme s’il adressait un pied-de-nez à la mort. Son génie littéraire sent bon le rock.

         Et puis, pour faire la transition avec Les Coins Coupés, voici venu le moment de la fête : Liz lui demande d’éviter les cérémonies et les discours, après sa disparition. Elle veut qu’il organise une fête et que les gens dansent. Il parvient à l’organiser un an plus tard. Ses invités viennent du monde entier, des gens de cinéma et aussi des musiciens, et parmi eux «Lux et Ivy des Cramps que je n’avais pas revus depuis dix ans.» Il décrit Ivy, et puis Lux : «Lux, dans une étrange tunique noire et une chemise mauve, faisait plus Bela Lugosi que jamais, malgré ses mèches blondes peroxydées, et deux nouvelles dents en or sur le devant (trop de micros avalés sur scène ?). Lux qui devait mourir un an plus tard, jour pour jour.»

         Nous n’irons pas par quatre chemins : Les Coins Coupés est l’un des ouvrages fondamentaux de la rock culture. Pour mille et une raisons, Garnier fait la différence avec tous les autres pseudo-écrivains rock de langue française. Il faut en garder deux, lui et Yves Adrien, et ranger leurs books dans l’étagère à côté de ceux de Nick Kent, de Luke la main froide, d’Andrew Loog Oldham, de Robert Gordon et de Peter Guralnick. Tous ces gens ont si bien compris le rock qu’ils en ont fait de la littérature. Pourquoi Garnier ? Parce que ses Coins Coupés regorgent de gens extraordinaires, Wolfman Jack, Eve Babitz, Robert Palmer, des gens qui étaient parfaitement inconnus en France et auxquels il s’est intéressé de près, comme Mamie Van Doren ou encore Davie Allen & The Arrows, o-o-oh mah SOUL !, s’exclame-t-il, au détour d’une page. Et puis surtout Terry Melcher qu’il appelle Terry Belcher. On croit qu’il s’agit d’une faute de frappe, mais non, il insiste. Belcher. Il le connaît personnellement, il le fréquente. Pendant que Garnier fréquentait l’un des personnages clés de la scène californienne, nous fréquentions, nous autres lycéens provinciaux, des disquaires véreux qui bien sûr ne connaissaient pas Terry Melcher. La force de Garnier fut de s’intéresser à des personnages intéressants. Il aurait pu approcher les grosses tartes à la crème du genre Eagles ou James Taylor, eh bien non, il préférait interviewer Captain Beefheart ou rendre hommage à Terry Ork - Terry était le genre de type auquel Stretch s’intéressait toujours : les précurseurs qui restaient dans l’ombre et l’arrière-salle - Un Ork qui sort «Little Johnny Jewel» sur Ork et qui laisse tomber Television pour s’intéresser à Richard Hell, et crack, Garnier rend hommage aux Feelies et à leurs trois albums. Il préfère encore citer les projets foirés de Nicholas Ray, notamment City Blues, «avec musique de Richard Hell», «on ne pouvait pas faire mieux comme programme condamné d’avance.» Il préfère aussi consacrer deux pages à Bobby Charles. Il préfère ensuite évoquer le souvenir d’une excursion/interview avec Roky Erickson sur le Mont Tamalpais, évoquer la cape et les amis aliens, et ces photos extraordinaires de «l’ami photographe» dont l’une d’elles va orner la pochette de l’EP Sponge paru en 1977, et qu’on a tous ramassé, parce qu’on savait que Sponge était le label de Garnier. Le voilà d’ailleurs qui pérore : «Les concerts d’Erickson et ses Aliens étaient d’ailleurs ce que Stretch avait vu de mieux durant ces deux ans sur la Baie, à part Toots & The Maytals et Bobby Blue Bland au Fillmore.» Il parle bien sûr de cette abondance qui n’existe qu’en Angleterre et aux États-Unis, alors qu’en France, il a toujours fallu se contenter des miettes. Et des disquaires véreux. 

         Garnier préfère encore évoquer Pere Ubu à Cleveland, où il se rend avec le compère El qui n’est autre que Lionel, le boss de Mélodies. Est-ce grâce à Garnier ou à Bomp! qu’on a commandé en 1976 le single «Final Solution» à Cleveland ? En tous les cas, Garnier a eu raison de flasher sur Pere Ubu - L’autre pan de la nouvelle musique, des gens qui mettaient sur le même plan et dans un joyeux foutoir sonique et rythmique les Beach Boys, Sun Ra, Roy Orbison, la pataphysique et la sciure de tripot ramenée sous les semelles poétiques de Peter Lautner - Il esquinte encore une fois l’orthographe du nom de Peter Laughner. Volontairement ? Maybe baby. Dommage qu’il n’aille pas plus loin sur Peter Laughner, car personne n’est plus légendaire à Cleveland que lui, ni Myriam Linna, ni Crocus Behemot. Garnier sait que Laughner a quitté Peter Ubu et qu’il «allait mourir de trop d’enthousiasme à vivre». Le fait qu’il le cite dans ses Coins Coupés est en soi un exploit. Qui à part lui a cité Peter Laughner ? Personne.

         Un Garnier qui retrouve Greg Shaw à Londres. Un Greg Shaw qui lui présente Chrissie - Meet Chrissie. A sweet girl - et bam, l’hommage suprême de Garnier aux Pretenders : «Elle ferait deux ou trois albums que Stretch aimait toujours pour leur précision ravageuse. La fille savait écrire des chansons. La fille savait écrire tout court.» Et ça, qui vaut tout l’Or du Rhin : «Elle avait donné à son groupe le nom que Stretch aurait sûrement donné au sien s’il en avait monté un : The Pretenders.»

         Et puis t’as une page terrifiante sur le déclin des Who. Garnier ne supporte pas de voir ce que les Who, qui «avaient fabriqué les disques de rock les plus violents et les plus purs», étaient devenus avec The Who By Numbers. Pour lui, c’est une catastrophe. Alors il se remonte le moral avec 20 pages sur Wolfman Jack, un chapitre entier, des pages palpitantes d’admiration. Bizarrement, il oublie de citer l’hommage que rend Todd Rundgren à Wolfman Jack sur Something Anything. Garnier rencontre aussi Marty Thau pour l’interviewer et parler des Dolls, avec lesquels, dit-il, «il a perdu beaucoup d’argent, mais n’a pas perdu son temps.» Garnier se souvient aussi d’avoir vu Dylan à l’Olympia, il évoque «le fameux costume brun-vert ‘dents de chien’» coupé à Toronto qu’il portait sur scène, «toutes ces photos gravées à jamais dans son cortex». Détail dit-il à propos de ce costume, mais c’est aussi ce qui l’intéresse dans le rock. Il avoue avoir rêvé de ce costume et des cheveux bouclés de Bob Dylan, comme on l’a tous fait à l’époque. Dylan et Brian Jones. Il rend aussi un hommage foutraque au Monoman des Lyres - Monoman tout régal, vraiment bien en bouffi alcoolique - Passion qu’il partage avec Gildas. (Hello Gildas !). Oh et puis les disques !

         Pour lui, le pionnier, c’est Greg Shaw. Les fameuses auction lists de Who Put The Bomp!. Relayées par «quelques disquaires spécialisés et par certains perroquets futés de la presse spécialisée». Et pouf, il cite «le disquaire de la rue des Lombards», où les gens parlent de ce qui se passe au Golden Gate Park alors qu’ils sont à Pigalle. Garnier se moque. Puis il embraye sur les fameux «safaris» avec le compère El. Les entrepôts, et là ça devient palpitant, car Stretch et El «couverts de sueur et de poussière» déterrent tous les trésors du rock qui vaut cher, «des choses mirifiques qu’ils n’avaient jamais vues de leur vie, pas seulement les Syndicate Of Sound, Thirteen Floor Elevators, Savage Resurection, Nazz, Giant Crab sur UNI, Outsiders sur Capitol, Joey Byrd and the Field Hippies, ou les faramineux Kaleidoscopes (Beacon From Mars), ni le tout-venant comme les Remains ou le Sky Saxon Blues Band, mais des choses impensables comme ce disque des Moving Sidewalks, premier groupe juvénile des futurs barbus de ZiZi Top, objet absolument mythique, même au Texas.» Ce genre de paragraphe a dû en faire baver plus d’un. Garnier tape en plein cœur d’une drôle de pathologie des temps modernes : la collectionnite. On amasse tous des milliers de disques et puis, il arrive un moment de panique dans la vie où on se dit : que va-t-on faire de tout ça ? L’image même de l’absurdité.

         Et Garnier repart de plus belle en citant l’un de ses «albums favoris de tous les temps» : Living For You d’Al Green, et il rend hommage au Hi Sound de Willie Mitchell, et va même jusqu’à citer Howard Grimes et les frères Hodges. Il est sans doute le seul auteur de langue française à l’avoir fait. Il cite dans la foulée l’«I’m Gonna Tear Your Playhouse Down» d’Ann Pebbles, accompagnée elle aussi par l’Hi Rhythm Section, «Peut-être dans l’absolu sa chanson favorite.» Il parle bien sûr de Stretch, son alter ego. Il dessine au fil des pages une fabuleuse géographie : Dylan, Bobby Blue Bland, Al Green, Ann Pebbles. Ailleurs, il cite aussi Eddie Holman, Robert Knight, Denise LaSalle, et «Mister Big Stuff» (Jean Knight), «le génie sans fond» de James Brown, Arthur Alexander et James Carr. Il cite aussi The Last Of Big Maybelle, le From A Whisper To A Scream d’Esther Phillips, l’I Wanna Get Funky d’Albert King et ses deux Percy Mayfield, Blues And The Some et Percy Mayfield Sings Percy Mayfield. Par contre, il n’aime pas l’Oar de Skip Spence, qu’il juge «rigoureusement inécoutable». Son énumération donne le vertige. «Il essayait de faire danser tout ça dans sa chronique. Une rubrique éducative, pour lui tout au moins.» Et c’est pas fini ! Il évoque aussi le Safe As Milk d’origine, sur Buddah, et dit sa haine des magasins de memorabilia qui «puaient la mort». Il cite aussi en référence les trois premiers albums Atlantic d’Aretha - Les seuls qu’il pouvait toujours écouter en toute occasion - Garnier raconte aussi qu’il vendait ses trouvailles à des marchands, et un jour il a vu son Carl Mann au mur d’un marchand affiché à 200 $ - Et c’est bien ça le problème avec le rock : si ça cessait d’être amusant, ça cessait d’être intéressant.

         Et puis, il y a ces réflexions personnelles sur la Californie, et Los Angeles en particulier - En 1976, pour lui Los Angeles était toujours le Mal - Et bien sûr Terry ‘Belcher’, qui ne jure que par le 45 tours, et pour qui l’album «n’avait apporté que prétention et perversion». Alors que Stretch «avait eu besoin de la caution artistique apportée par l’album : le concept, la séquence, la couverture, les textes de pochette. La sauce autour.» Garnier raconte sa première rencontre avec Belcher qui lui demande : «Je suppose que vous savez qui est ma mère», et Stretch qui lui répond : «Une étrange question, venant d’un homme comme vous.» Un Belcher qui avait tout de même produit Jan & Dean, et qui avait monté un duo avec Bruce Johnston (Bruce & Terry, terrific), un Bruce Johnston légendaire qui irait ensuite rejoindre les Beach Boys, et puis l’épisode Rip Chords, en studio avec Jack Nitzsche, Hal Blaine, Glen Campbell, et un hit, «Hey Little Cobra». Et de là, on passe directement au Wrecking Crew. Alors bien sûr, Stretch aborde l’épisode épineux de la Manson Family que fréquente Belcher, et que Dennis Wilson prend en charge financièrement. Garnier donne tous les détails. Par contre, rien sur le boulot de Belcher avec les Byrds. Et cet incroyable chapitre se termine avec la disparition de Terry Belcher. 

         Au commencement des Coins Coupés, Garnier évoque le Gold Star et «plusieurs nuits passées affalé dans la cabine de son avec Marc Z et les Groovies». Et puis bien sûr les Cramps, dans un texte daté de 1979, avec un Lux «toujours aussi dépravé sur scène». Sacré hommage. En tout et pour tout, quatre pages sur les Cramps, occasion rêvée pour Garnier de rappeler qu’ils se voyaient beaucoup à cette époque. Et puis voilà son délire sur «le plus grand groupe du monde» : «Le plus grand groupe du monde était X au moment de la sortie de Los Angeles, ou Beefheart et son Magic Band sur la scène d’un cinéma de Wilkes-Barre, en Pennsylvanie. Le plus grand groupe du monde était toujours celui que vous écoutiez, là, à la minute, celui qui vous faisait sauter sur vos pieds.» Quand il sort d’un concert des Cramps, il écrit : «Vous venez de voir le STYLE à l’ouvrage.» Il est à la fois attaché et détaché, il sait admirer sans devenir lourdingue. Il a compris qu’il fallait admirer dans l’instant. «D’où son horreur des listes, des panthéons, et des classements.» Il précise en se disant «férocement attaché à cette notion solipsiste et rase-bitume du rock.» Sa réalité. D’où sa singularité. D’où l’intérêt de le lire. Un intérêt qui ne date pas d’hier.

         Et puis son hommage à Eve Babitz qui lui apprend «ses premiers mots angelinos». Il rappelle par exemple que petite fille, Stravinsky avait fait sauter Eve sur ses genoux, et qu’elle possédait des photos inédites de Gram Parsons. Il va découvrir plus tard qu’Eve Babitz avait joué en 1964 entièrement nue aux échecs avec Marcel Duchamp. Une Eve Babitz dont on essaya à une époque de lire l’un de ses books, LA Woman, supposément centré sur Jimbo et qui ne l’est pas vraiment.

         1983/84 marque une rupture : profond dégoût des listes et des disques, «à s’en rendre physiquement malade.» On a tous connu ça. Tout à coup, cette passion pour le rock et les disques de rock devient grotesque. Il associe la rupture avec l’arrivée des Smiths et cette voix «qu’il ne pouvait encaisser». Stretch s’en explique fort bien : «Pas de décréter la mort du rock’n’roll, ni ce genre de niaiseries, juste la fin de son intérêt.» Il ne supportait plus de voir ces labels de rééditions - Quand on y réfléchissait bien, qui voulait vraiment posséder trois albums des Sonics ou des Remains ? Qui pouvait bien désirer toutes les plages jamais gravées par Gino Washington ? - C’est pourtant là qu’il rend hommage à Norton et leurs «rééditions d’enfer», comme il dit. Il égrène aussi ses souvenirs de Londres en 1964, quand il va voir jouer Alexis Korner au Railway Hotel, mais il avoue avoir raté les Who au Marquee ou les Animals au futur 100 Club d’Oxford Street, «à cause de la limite d’âge ou du prix à la porte.» Souvenirs de Liverpool en 1969 dans les «gymnases d’universités sinistres» où il se passionne pour Broughton et les Pink Fairies, comme on l’a tous fait à l’époque, pas vrai ? Puis il accélère brutalement en passant à Ornette Coleman dans un «bouge d’Alphabet City», il ajoute loin qu’il a vu Sun Ra «dans un hall de foire»  à San Francisco en 1971. Il flashe encore sur Brotherhood Of Breath. Avant de reflasher de plus belle sur The Insect Trust, dont Robert Gordon fait si grand cas dans It Came From Memphis. Garnier commence par s’attarder sur la rareté des albums, puis, comme Robert Gordon, il entre dans le vif du sujet, Robert Palmer, «pas le playboy chantant, l’autre», précise-t-il goguenard, sacré cadeau qu’il fait à ses lecteurs. Garnier se rend à Memphis pour enquêter sur Palmer et découvre qu’il jouait aussi «de divers saxophones» derrière Furry Lewis ou Bukkah White. Garnier dit encore l’avoir rencontré, «sans faire le rapprochement», alors qu’il était «critique de rock au New York Time, puis comme gourou du blues chez Fat Possum (faisant enregistrer Junior Kimbrough, R.L. Burnside et les Jelly Roll Kings)». Garnier connaît bien sûr Deep Blues. Et ça, qui te cloue vite fait à la porte de l’église en bois : «Ce touche-à-tout jouait même de la clarinette sur «Midnight Sunrise» dans Dancing In Your Head, le disque qu’Ornette Coleman avait fait avec les Flutes de Jajouka (que Palmer avait fait découvrir à Brian Jones et à William Burroughs lors d’un voyage au Maroc).» Ce portrait de Robert Palmer sonne comme une apothéose de la rock-culture. Et il repart de plus belle pour expliquer que Robert Palmer et son collègue guitariste Bill Barth «avaient eu tôt fait de jeter leurs douze mesures aux orties.» Et les voilà partis à New York pour aller jammer avec Alan Wilson, «la voix de fausset de Canned Heat.» Puis les Insect trust se retrouvent à l’affiche de l’Electric Circus en première partie de Sly & The Family Stone. Garnier ajoute que Palmer a aussi joué dans un «groupe bruitiste» avec Lenny Kaye, avant l’épisode Patti Smith. Et ce démon de conclure : «C’était le genre de cycles qui enchantaient Stretch et qui satisfaisaient son goût pour les correspondances. C’était peut-être ce que le rock avait toujours  été, et resterait pour lui : des correspondances.»

         Il termine en beauté, avec «le futur du putain de rock’n’roll», Ryan Adams. Il tape même sa phrase en CAP. Gros pied de nez ?

Signé : Cazengler, garniais

Philippe Garnier. Les Coins Coupés. Grasset 2001

Philippe Garnier. Neuf Mois. Éditions de l’Olivier 2024

 

 

Cessna n’a de cesse

         En gros, il existe deux genres de concerts : d’abord ceux qu’on peut qualifier de «tout cuits», tu sais pourquoi tu y vas, tiens on va prendre un petit exemple pour illustrer le tout cuit : les Cramps à l’Élysée Montmartre en 2003, ou encore Martha Reeves au New Morning en 2014. Tu entres dans la salle, tu prends ta grosse claque dans le beignet et tu rentres chez toi coucher au panier. L’autre catégorie est celle des «pas cuits du tout». Tu as déjà mangé une patate pas cuite ? C’est pas terrible. Mais quand t’as que ça, tu ne fais pas ta mijaurée. Tu la bouffes quand même. Les concerts «pas cuits du tout», c’est exactement la même chose. Tu observes un groupe sur scène pendant une heure trente, à peu près, comme si tu observais des animaux au zoo, attention, j’ai pas dit des singes. Pourquoi tu observes, au lieu de te barrer ? Bonne question. Pour essayer de comprendre. Et c’est l’observation qui renverse la situation et qui rend le spectacle intéressant. La musique ne te parle pas, mais les musiciens te parlent. Tu les vois passer à l’action. Les gestes, les mimiques, ne parlons pas des accords sur les manches, les pas de danse, les postures, les gouttes de sueur, les dents dans les bouches ouvertes, les veines dans les cous, les boots, les chapeaux, les ceinturons, les plis sur les pantalons, les interactions, finalement te voilà débordé de travail, tu n’as même plus le temps de t’ennuyer. Si la musique ne te parle pas, tu as tout le reste. C’est déjà pas mal.

         Slim Cessna’s Auto Club est un groupe - allez, on va dire pour faire vite - d’Americana, basé à Denver, Colorado, donc des voisins de Jeremiah Johnson. Ils doivent d’ailleurs très bien le connaître. Ils n’ont pas de flèches Crow fichées dans leurs chapeaux, mais c’est tout comme. Avant de passer à la suite, il est essentiel de s’arrêter un moment sur la notion d’Americana, un mot utilisé à tort et à travers. Si tu veux parler d’Americana, commence par écouter les cracks du genre, c’est-à-dire John Fahey, Fred Neil, Bobby Charles, Karen Dalton et surtout le Dylan de John Wesley Harding. Rien qu’avec eux, la messe est dite. Tu peux ajouter une pincée de Tom Rush, de Dillards, de Sadies, de Guilbeau & Parsons, de Gosdin Brothers, de David Eugene Edwards, de Gene Clark et de Mike Nesmith, et même remonter jusqu’au Rose City Band, à Daniel Romano et au Reverend Peyton’s Big Damn Band. Avec tous ces gens-là, tu as la pure Americana. La pas coupée.

         Et puisqu’on ne va pas pouvoir délirer sur les chansons de l’Auto Club, on va essayer de délirer sur les bons zhommes, car là il y a du grain à moudre. Au fond, t’as un mec qui bat le beurre sous sa casquette, et à côté de lui, t’as le fils de Slim Cessna qui bassmatique à tire-larigogo, ça veut dire qu’il ne fait pas semblant. Devant, t’as la petite gonzesse la plus timide d’Amérique, Rebecca Vera. Comme t’es à ses pieds, tu l’encourages. Et plus tu l’encourages, plus elle se réfugie dans sa coquille. Elle joue de la pedal steel et de l’orgue, elle abat un boulot incroyable, comme on dit chez les bûcherons. Elle est complètement marginalisée sur scène, et s’il n’y avait pas un gros con bourré pour l’ovationner toutes les cinq minutes, personne ne la verrait. En gros, c’est à peu près ça.

De l’autre côté, t’as un tout petit barbu déplumé nommé Lord Dwight Pentacost qui gratte les poux du diable sur une double manche qui a pour belle particularité d’être ornée d’une madone. Oui, il est important de rappeler que l’Auto Club est très féru de religion, ou, pour atténuer le propos, très féru d’allusions à la religion. Les Jesus and Lawd sont légion dans leurs chansons. Bon, enfin bref, le mec joue un peu comme un dieu et il croise en permanence le fer avec la fille la plus timide d’Amérique, qui, petite précision, a joué sur quelques albums de Sixteen Horsepower. Rien de surprenant à cela, puisqu’on se trouve ici quasiment dans le même environnement.

         Il en reste deux. Slim Cessna est aussi un barbu, mais un grand barbu fin et élancé. Il ne s’agit pas vraiment d’élégance, car l’Amérique n’a quasiment aucun historique en la matière. À part Francis Scott Fitzgerald et Christopher Walken, on ne trouve aucune trace d’élégance en Amérique, au sens où on l’entend par ici. Le dandysme est anglais. L’Amérique, c’est autre chose.

On pourrait simplement dire que Slim Cessna a beaucoup de classe, tout de noir sapé, avec une chaîne qui pendouille sur le côté, comme chez les rockab, et puis il porte fièrement ce beau Stetson blanc, disons qu’il est stylish, mais en aucun cas élégant. Le cow-boy est l’absolu contraire de l’élégance, d’un côté t’as Clint Eastwood et de l’autre Oscar Wilde. D’un côté t’as John Wayne et de l’autre Brian Jones. L’un des rares élus qui échappe à la caricature, c’est bien sûr Marlon Brando. Tout ça pour dire que les Américains ont su créer une esthétique du cow-boy qui ne tient pas la route. Elvis et les rockabs en ont inventé une autre. Dylan a su inventer la sienne. Et pour dire les choses franchement, des blackos comme Chucky Chuckah, Sam Cooke, Muddy et Slim Harpo sont les vrais représentants d’une forme d’aristocratie américaine. Certainement pas les blancs.

         Et puis au milieu de tout ça, t’as Jay Munly, le deuxième chanteur et accessoirement gratteur émérite de banjo. Munly, c’est Dracula au Far-West. À la fois incongru et fascinant. Maigre. Les formes du crâne saillent sous une peau jaune, notamment autour des yeux. Dommage qu’il n’ait pas les bonnes chansons. Il n’y a pas vraiment de bonnes chansons dans l’Auto Club, juste une solide ‘Americana’ de saloon, bien réservée aux Américains, très énergique, et vu que les trois quarts des gens qui sont là dans la salle ne comprennent pas l’anglais, alors on imagine le désastre.

Car bien sûr, tout repose sur les textes, comme chez Cash, comme chez David Eugene Edwards, comme chez tous ces mecs-là. Ils racontent des histoires. Dans le genre raconteurs d’histoires, les meilleurs sont sans conteste les Drive-By Truckers. Southern Rock Opera est l’un des plus beaux albums de raconteurs d’histoires. C’est du niveau de Dickinson. Et du Dylan de 1966. On venait voir l’Auto Club dans l’espoir de retrouver la veine des Truckers, mais le compte n’y est pas. Bizarrement. Alors qu’il y a tout : les banjos, les chapeaux, la pedal steel et Dracula au Far-West. Le groupe dont l’Auto Club se rapproche le plus serait peut-être les Legendary Shack Shakers, mais sans l’explosivité scénique du fantastique J.D. Wilkes. Quand tu passes une heure trente à attendre LA chanson, c’est long. Et pourtant, le groupe t’intrigue. Alors après tu te renseignes. On te dit que les albums, c’est pas terrible, et que c’est mieux sur scène. Donc tu vas pas au merch. Grosse connerie. Il faut écouter quand même, car le groupe t’intrigue, surtout Dracula au Far-West. Les textes des chansons t’intriguent encore plus. Le gospel blanc, mais aussi la booze. Tu entends parler de cowpunk dans les conversations d’after-set et d’American Gothic, et comme tu gardes un très mauvais souvenir du cowpunk et de l’American Gothic, tu te félicites d’avoir fait des économies en passant devant le merch sans t’arrêter. Et puis, tu sais bien - deep inside your heart - que tu vas y revenir. T’as pas eu les Truckers, t’as pas eu le Southern Gothic, et encore moins Corman McCarthy, tant pis, t’auras autre chose.

         Et tu finis par tomber sur le pot-aux-roses  : l’Auto Club est bien meilleur sur les albums que sur cette petite scène havraise. Tiens, jette un œil sur cette compile : SCSC 102: An Introduction For Young And Old Europe. C’est tout simplement explosif de bout en bout. Avec «This Is How We Do Things In The Country», ils naviguent au même niveau que les Legendary Shack Shakers. C’est de la country sauvage ardemment sautillée. Tu te lèves et tu danses la gigue. Puissant et mélodique, «Mark Of Vaccination» sonne comme un hit. Ta mâchoire se décroche et pend sur ta poitrine comme une lanterne. Leur «Jesus Christ» est bardé de son et de Jesus died for me ! Fantastique énergie. Tout est plein comme un œuf. «Pine Box» t’explose littéralement sous le nez, boom ! T’as là le trash boom de Denver. T’en veux encore ? Alors voilà «That Fierce Cow is Common Sense In A Country Dress» - It’s not like that/ No it’s not like that - t’as tout le brouet là-dedans : le beurre rockab, l’énergie primitive et la chaleur country. Tout est très large d’esprit, attaqué au banjo, ils se donnent les coudées franches. Tu sais que tu vas ensuite écouter tous leurs albums. Ça vire de plus en plus wild avec «Cranston». Ils avalent les distances, ça chante à deux voix, ça prend des virages à la corde au fast power country punk. Ces mecs sont des démons. «A Smashing Indictment Of Character» sonne comme un hit. «Jesus Is In My Body - My Body Has Let Me Down» sonne assez tibétain, ça chante à l’ohmm, puis à l’éplorée systémique, avec derrière une gratte fantôme. Bienvenue à l’Auto Club !

         Même topo avec Unentitled. Boom dès «The Unballed Ballad Of The New Folksinger». Ça tourne au get around et à l’énergie brute. Ils passent au Dylanex avec «No Doubt About It». Bel entrain. Big album. Tout ici sent bon la wild inspiration. Coup de génie avec «Do You Know Thee Enemy». C’est fabuleusement drivé au fast excelsior. Ça roule à l’énergie blanche du Colorado. On retrouve le «Smahing Indictment Of Charater» de la compile saluée plus haut. White trash spound de Jeremiah Johnson ! Les cuts tournent tous sur le même principe : storytelling sur fond de badaboom du Colorado. «Hallelujah Anyway» ? Dense. Gorgé. Bardé. Chanté à deux voix avec un Munly assez décadent. Puis ils prient dans «United Brethen» : «Jesus have mercy on our congregation.»

         The Bloudy Tenent Truth Peace pourrait porter comme sous-titre : The Dynamite Album. On y retrouve l’explosif «This is How We Do Things In The Country», un wild-as-fuck pulsé à la stand-up de Denver et aux banjos du Kentucky, alors ça monte et ça explose en mille morceaux. Les textes sont superbes, Slim te trousse tout ça à la hussarde. Encore une apocalypse avec «32 Mouths Gone Dry»  - And now we ought to rise up - Ils n’en finissent plus de rise up, «Cranston» démarre au quart de tout - Cranston/ City/ Say/ Goodnite - Encore un hit faramineux, «Mark Of Vaccination», qui est aussi sur la compile For Young & Old Europe - Goddam I know/ Lord made me slow/ Goddam I know/ Lord made me slow - véritable apothéose du Colorado. Cessna raconte comment une vaccination se passe mal. Et puis voilà «Jackson’s Hole», Cessna clame «My friend Jackson’s dead !», et s’en explique : «Oh Jackson this time you’ve gone too far/ I shot him in the head.» Ils chantent à deux voix l’excellent «Sour Patch Kids» et «Port Authority Band», et tapent une Beautiful Song avec «Providence New Jerusalem». Et cet album qu’il faut bien qualifier de faramineux s’achève avec un «He Roger Williams» battu à la cavalcade effrénée. Le mec au beurre amène une énergie considérable et forcément le cut explose en plein vol. C’est leur spécialité.

         Cipher ? Quel album ! T’es vite re-frappé par la fantastique énergie de l’Auto Club. S’il fallait résumer l’Auto Club en deux mots, c’est ça : fantastique énergie. Tout est plein à ras bord, puissant et quand ils chantent à deux voix, ça devient le real deal du Colorado. Stupéfiant : «Children Of The Lord», attaqué au chant tranchant, et ça explose littéralement. On n’avait encore jamais vu ça. Un tel entrain explosif ! Véritable boisseau de chants mêlés et de beat Cessnic. C’est un ramdam à se damner pour l’éternité. Ils font du wild cow-punk avec «Ladies In The Know», ça explose à la moindre étincelle, et ils sont pires que Killing Joke dans «Jesus Is In My Boby My Body Has Let Me Down», qu’on a déjà croisé sur la compile du diable. C’est l’un des cuts mystiques les plus explosifs de tous les temps. Pur genius. Avec «Everyone Is Guilty» # 2», ils tapent le gospel moderne de l’Auto Club. Ils savent monter un gospel en neige avec les clameurs idoines. Ils se dirigent vers la sortie avec une autre vieille connaissance, l’impétueux «That Fierce Cow Is Common Sense In A Cowboy Dress», un fast country punk qui te scie les pattes - That’s a fierce cow/ Oh my God ! - Et ça finit en roue libre de la dementia d’Auto Club - Get a little higher/ Oh my God !     

         Leur premier album sans titre date de 1995. Slim Cessna est déjà énorme, avant même d’être devenu énorme. Il est déjà intense avant même d’être devenu intensément énorme. Pas un hasard si cet album sort sur le label de Jello Biafra. On y trouve pas mal de gros tatapoum et de belles complaintes éplorées que Cessna allume au yodell - My goodness gracious me - La principale qualité du Cessna est de savoir passer en force. On se régale de «Dear Amella», un balloche du Colorado avec tout le yodell du monde. Il ramène le fast country bound d’all the time dans «That’s Why I’m Unhappy» et dans «What’ll I Do», il a perdu son job, alors il se demande ce qu’il va faire do dee bah dee bah.

         Tu faisais le gros malin, l’autre soir au Havre, en passant devant le merch sans t’arrêter. Du coup te voilà confronté à la réalité : si tu veux écouter Kinnery Of Lupercalia Buell Legion, tu vas devoir le rapatrier. Tu votes le rapatriement en comité restreint. Et tu renoues ainsi avec le fast power de l’Auto Club. Une fois de plus, tu constates que ces Coloradiens ont une certaine facilité à cavaler. Back to the big Cessna Sound avec «Cesare». Somptueux ! Colorado power ! Vraie démesure. Franchement, tu n’en reviens pas d’écouter des mecs aussi bons. Ils n’en finissent plus de recharger la barcasse. C’est convulsif. Indomptable. L’autre gros cut de l’album s’appelle «Harris». C’est d’un niveau qui te dépasse. Ils roulent à l’énergie rockab. Hallucinant. Le reste de l’album est un conglomérat de fast Americana, ils te soûlent et c’est bon, ça grouille de chœurs d’écho et d’épouvantable tatapoum. Slim Cessna fait son gai luron sur «Ichnabod» et ça explose au napalm du Colorado. Tout explose à la moindre étincelle, avec des notes de banjo dans la fumée. They blow the roof, comme on dit outre-Manche, quand on ne sait plus quoi dire. 

         Always Say Please And Thank You entre en lice pour le titre de meilleur album de l’Auto Club. Eh oui, celui-là grouille tellement de puces ! Le premier coup de génie s’appelle «Cheyenne» - I’m driving North to Cheyenne - Pas d’Indiens. Il conduit. Slim est un chanteur fantastique - Seek me out/ Seek me out ! - On entend un peu d’incantation indienne et du banjo. Et puis t’as cette fantastique clameur country dans «Viceroy Filter King», tapé à la steel. «Jesus Christ» est une splendeur - That cold black street/ Did Jesus died for me? - Il finit ce gospel blanc de cold black street en yodell du diable. C’est puissant de piété. Slim est un fou, il faut le voir avaler «Goddamn Blue Yodell #7». Youh-ouh ! Il fonce à 100 à l’heure dans l’Americana profonde. C’est plein de jus, complètement explosif. Un son qui te dépasse. Cet album est épouvantablement bon. Slim rebondit bien sur les cold cold eyes de «Cold Cold Eyes». Et puis t’as la fast Americana diabolique de «Last Song About Satan» tapée au banjo. «Pine Box» sonne comme du rockab : même power. Ça se termine avec un «Hold My Head» admirablement bien monté en neige. L’Auto Club bat absolument tous les records d’apothéose.

         Et puis t’as cet album austère, The Commandments According to Slim Cessna’s Auto Club. Comme tous ses prédécesseurs, The Commandments échappe à toutes les règles, car c’est de la wild Americana. C’est-à-dire qu’ils attaquent des trains et des banques quand ça leur chante. Chaque album de l’Auto Club, c’est un peu la Piste Aux Étoiles, car chaque fois, ils allument tout. Dans le Commandment 2, Slim s’adresse aux kids : «Little kid/ Big kid/ Listen to your father.» L’album est relativement étrange, certains Commandments sont comme suspendus dans les champs. Ils écrivent leur Bible rock. C’est plus dense en lyrics qu’en son. Dans le Commandment 6, Slim brode sur le thème du cheval : pourquoi un cheval ne pourrait pas monter un homme ? Il s’en sort au be my weight. Et soudain, voilà le coup de génie clubbique, le Commandment 7 - There’s a hole in my ceiling, et Jay Munly réplique there’s a hole in my floor - il double au chant, ça devient vite puissant car pulsé au stand-up - I fill the hole in my heart/ With the whole of the truth - Effarant de dynamiques du diable. Ils utilisent leurs voix comme des torpedos qui se chevauchent et qui se propulsent.   

Signé : Cazengler, Slim Cessné de la dernière pluie

Slim Cessna’s Auto Club. CEM. Le Havre (76). 19 juin 2024

Slim Cessna’s Auto Club. Slim Cessna’s Auto Club. Alternative Tentacles 1995   

Slim Cessna’s Auto Club. Always Say Please And Thank You. Alternative Tentacles 2000 

Slim Cessna’s Auto Club. The Bloudy Tenent Truth Peace. Alternative Tentacles 2004

Slim Cessna’s Auto Club. Cipher. Alternative Tentacles 2008 

Slim Cessna’s Auto Club. Unentitled. Alternative Tentacles 2011

Slim Cessna’s Auto Club. SCSC 102: An Introduction For Young And Old Europe. Glitterhouse Records 2012   

Slim Cessna’s Auto Club. The Commandments According to Slim Cessna’s Auto Club. Glitterhouse 2016

Slim Cessna’s Auto Club. Kinnery Of Lupercalia Buell Legion. SCAC Unincorporated 2024 

 

 

L’avenir du rock

- The Muddcap laughs

 

         Il arrive parfois à l’avenir du rock de se retrouver coincé au bar avec l’apologue de la Madness, Mad Jack.

         — Pas la peine de rouler des yeux comme ça, Mad Jack, on sait tous que t’es pas mad.

         — Chuis mad de chez mad !

         — T’écoute quoi comme mad ?

         — Mad Dogs & Englishmènes !

         — C’est pas très mad, man ! T’as pas plus mad ?

         — Mad Tsin !

         — C’est déjà mieux. C’est tout ?

         — The Madcap Loffe !

         — Ah tu remontes un peu dans mon estime, Mad Max. J’espère que tu ne vas pas me sortir Mad River ou Madonna...

         — Tu m’prends pour une madeleine ou quoi ?

         Pour bien marquer le coup, Mad Jack dégage deux jets de vapeur par les oreilles, comme le ferait un cargo entrant au port.

         — Pis t’a aussi «Mad Daddy» des Crrrremps !

         — My Gawd, tu commences vraiment à avoir du goût, Jack Pot !

         Le compliment fait chavirer la cervelle de Mad Jack : ses yeux roulent, gling gling gling et deux dollars s’affichent à la place des rétines. Alors il se croit tout permis et balance le Mad Shadows de Mott et les Mad Mike Monsters sortis chez Norton. La peau de son visage fait des bulles et passe par différentes teintes, depuis le vert jusqu’au violet, en passant par l’orangé. Fatigué de ses simagrées, l’avenir du rock l’interrompt sèchement :

         — T’as pas que le Mad dans la vie. T’as aussi le Mudd.

         Le Mudd Club ? Oh pas grand-chose, tout juste un petit buzz dans Shinding!. Comme tout le monde, Mad Jack va devoir attraper sa pelle et creuser.

         Leur premier album, Bottle Blonde, est plus accessible. D’abord paru sur Raving Pop Blast Records, un petit label atrocement mal distribué, il a été réédité par Trash Wax en 2023. Et quand tu écoutes le morceau titre de Bottle Blonde, tu sais que tu peux y aller les yeux fermés. Il se dégage de leur punk-rock de forts accents d’Heartbreakers, avec un fantastique jeté de dévolu. Elle chante à l’inadvertance déjetée. Elle s’appelle Sadie Morningstar. Et le Mudd Club est un fringuant power trio. Elle récidive avec «Killin’ Me» et un air de ne pas y toucher. Elle chante d’une petite voix mal assurée mais avec du punch. Nouveau coup de Trafalgar avec «She Creature». Voilà encore un cut gorgé de son, de grosses guitares, monté sur un beat turgescent. Elle est bonne, la Sadie. En B, on s’arrête sur le «Wombat Twist» tapé au tatapoum d’hypno à Nœud-Nœud et plus loin, elle te claque un «TV Girl» à la claquemure d’Angleterre, avec un solo qui passe entre les mailles.

         Leur nouvel album s’appelle Give Me A Thrill. Ils tapent en B une fantastique cover du «Wild About You» des Missing Links déjà repris par les Saints. Sadie Morningstar lui rentre bien dans le chou, pas avec la niaque de Chris Bailey, c’est autre chose, elle ramène son caramel délinquant, elle se jette toute entière dans la balance. Quelle bravado ! Attention au «Friday Night On A Monday Morning» : fast Mod rock de scoot crash ! Wild as fucking fuck ! Fin & délié & tatapoum ! T’en vois pas tous les jours des comme ça. Elle fait ensuite sa délinquante sixties avec  le morceau titre. Elle est en plein dans le vrai. L’album est d’une rare intensité incendiaire. Elle fout le feu avec sa riffalama. Et le beurre ! T’en as pour tes sous ! On entend des vieux relents d’Heartbreakers dans «Rock’n’Roll Boy» et en B, elle ramène son sucre avarié dans «New Tattoo», un groove franchement digne de Johnny Kidd. Tout a de l’allure sur cet album, tu n’en reviens pas ! Une triplette de doom-doom-doom embarque «Brand New Shoes» pour Cythère. C’est à la fois puissant et élégant. Quel brillant power trio !

         Profitons de l’occasion pour aller creuser du côté du label Raving Pop Blast Records. On y trouve de belles pépites, comme par exemple The Beat From 20 000 Garages - The Best Of Rebels Volume 3. Tu peux y aller les yeux fermés. Tout y est : le chant cracra, la fuzz et l’écho du temps d’avant. Premier gros coup de cœur avec The Emergency Stairs et «Just Let Me Be» (heavy gaga rudimentaire, bien popotin et admirable. Ouh !). Les caves s’en mêlent, c’est-à-dire The Basements, avec «Out Of My Mind», c’est plein de fuzz et tellement bienvenu. La compile a tout bon, comme le montre encore Lord Diabolik avec «Ne Juge Pas», Hey Bo Diddley vire protozozo - Ne fais pas ça ! - On saluera aussi les Lancashire Bombers pour leur belle intro de basse dans «I Left Her Crying». Ça joue dans l’urgence, c’est catapulté par le bassmatic du diable ! Fantastique allure encore avec le Groovy Uncle d’Alan Crockford et «Start All Over Again». Cette grande pop visitée par la grâce est digne de celle de Geno. Les Kiss Boombah prennent bien le relais avec «Out Of Our Tree» et Teenage Cavegirl tape dans le mille avec «Get Off The Road» : fuzz et chant juvénile. On se dirige vers la sortie avec The Naives et «No One But You», gratté sur les accords de Gonna Miss Me, avec derrière des chœurs délirants et un chant insistant de petite gouape d’I need no one. Très 13th Floor ! 

         Your Face Is A Mess - The Best Of Rebels Volume 4 est une compile un peu moins dense que la précédente. On la sauve pour trois raisons : «Snatch It Back» des Leathers (quasi-Gories, désossé, bien sec), «Treat Me Like You Just Don’t Care» des Lonely Hearts (power pop de génie, on se demande même ce que ça fout là !) et (The) Nervous Rex avec «Right Outta My Head», bien wild et insidieux, monté sur les accords de «Kick Out The Jams». Pour le reste, ça navigue entre le gaga classique («Gobbledygook» de The Mounrning After), le surf punk («The Sinister IV» des Charles Napiers), le rockab («Life Is A Gamble» des Earls Of Satan) et le beat sautillant des Beatpack avec «In A Hunbdred Years».

Signé : Cazengler, Mudd Cloche

The Mudd Club. Bottle Blonde. Trash Wax 2023

The Mudd Club. Give Me A Thrill. Not On Label 2022

The Beat From 20 000 Garages - The Best Of Rebels Volume 3. Raving Pop Blast Records 2021

Your Face Is A Mess - The Beat Of Rebels Volume 4. Raving Pop Blast Records 2021

 

 

Magnetic strawberry Fields

         «Putain, il est gros !» s’exclama-t-il, cet imbécile, en voyant arriver Stephin Merritt sur scène. Merritt crée en effet la surprise, car il arrive sur scène court sur pattes, plus large que haut, coiffé d’une casquette de Dubliner et serré dans un pull jacquard sans manches qui n’arrange rien.

Il se perche sur un tabouret et gratte paisiblement une sorte de dobro rafistolé. Il parle d’une voix très profonde et lâche des petits commentaires laconiques entre chaque chanson. De fil en aiguille, il finit par captiver son public, enfilant comme des perles des chansons tour à tour mélancoliques et entraînantes, et généralement d’une profonde beauté. On croit que les Fields sont irlandais, mais non, ce sont des gens de Boston. Merritt a le mérite d’être extrêmement bien accompagné.

Le cador du quintet s’appelle Sam Davol, il joue sur un mini-violoncelle avec une technique effarante de précision. On voit qu’il n’est pas très à l’aise, car le voilà installé au centre et au-devant de la scène. Comme il n’ose pas regarder les gens, il se concentre sur son jeu.

Derrière lui, un vieux pépère claviote sous une casquette en cuir noir, et de l’autre côté, un mec aux cheveux longs contribue grassement à la richesse du son en grattant ses coups d’acou. Il porte un T-shirt Ian Hunter. Et puis à gauche de la scène, Shirley Simms gratte un ukulele amélioré, puisqu’il comporte neuf cordes. Au début du set, on craint un peu de s’ennuyer. Toujours la même chose : dès qu’on ne voit plus les amplis et la batterie, on redoute le pire. Et là, ils sont assis tous les cinq.

Mais les Champs Magnétiques vont nous conquérir, cut après cut. Merritt tire pas mal de cuts de l’album qui l’a révélé, le fameux 69 Love Songs, un triple album qui propose comme son nom l’indique 69 chansons d’amour. Il en tire «Come Back From San Francisco», «Papa Was A Rodeo», et «A Chicken With His Head Cut Off» qu’il annonce comme «Dead... Chicken». Il dit tirer son inspiration de la lecture d’articles dans les magazines. Il fait aussi une chanson sur Alice Cooper, «Death Pact (Let’s Make A)», et tire des cuts d’autres albums, comme «Andrew In Drag» de Love At The Bottom Of The Sea. Ian Hunter se tape «The Luckiest Guy On The Lower East Side» a capella et force l’admiration. Merritt chante d’une voix très profonde de stentor d’opéra, donnant à ses chansons ce caractère solennel qui renvoie aux sea shanties, les très anciennes chansons qu’entonnaient les vieux loups de mer au fond des tavernes de la nouvelle Angleterre.

         Le problème, c’est que Merritt produit énormément. On ne peut pas suivre. En plus du 69 Love Songs, tu as le 50 Song Memoir et un Quickies de 30 cuts.

         On ne retient rien du Quickies, Merritt et Shirley Simms chantent en alternance, on tombe très vite sur le «The Day The Politicians Died», et Merritt gratte son banjo sur «Castle Down A Dirt Road». Ils s’amusent bien avec «My Stupid Boyfriend». On croit entendre du Jad Fair en plus formel, ils duettent avec allégresse. Ils font leur truc, quoi qu’il advienne. Le «Favorite Bar» sonne très irlandais. Toutes les chansons sonnent comme des petits exercices de style. C’est elle qui a rendez-vous dans «I’ve Got A Date With Jesus», une fantastique rengaine d’arrière-garde et elle shake à la suite un «Come Life Shaker Life» assez pluriel. Pas de hit, bien sûr, juste de l’inspiration. Elle est marrante la Shirley dans «Rock’n’Roll Guy», elle y va au I need a real rock’n’roll man ! Tous ces cuts ne laisseront aucun souvenir. Ils se vivent dans l’instant et laissent globalement une bonne impression. Merritt termine en faisant la prostitute dans «I Wish I Was A Prostitute Again». Il est très pince-sans-rire.

         Love At The Bottom Of The Sea est un album un peu plus solide. On y retrouve très vite la petite pop d’«Andrew In Drag». Merritt fait des chansons comme on fait des saucisses. Mais il fait parfois des saucisses miraculeuses, comme «Born For Love». Et comme un bonheur n’arrive jamais seul, Shirley nous chante à la suite «I’d Go Anywhere With Hugh». Fantastique allure ! Dommage qu’il y ait des machines. Ils tapent «The Only Boy In Town» aux cloches de la rédemption. Shirley vole le show. Elle chante d’une façon très particulière, à la langue pincée. Elle est toujours de bonne humeur et vaillante à la tâche. Elle finit par monopoliser les Champs Magnétiques. Par sa voix, elle est reconnaissable entre mille. La pop des Champs passe comme une lettre à la poste. C’est le gros qui boucle avec «All She Cares About Is Mariachi», un très beau shoot d’exotica qui fait autorité.

         69 Love Songs devrait trôner sur toute étagère digne de ce nom. L’amateur de Dada y retrouve ses petits avec deux œuvres magistrales : «I Think I Need A New Heart» et «Fido Your Leash Is Too Long». Avec son New Heart, Merritt tape un fantastique houla-hop de java de Boston. Le son et  le propos sont du pur Dada. Les Fields sont avec Pere Ubu le grand Dada band des temps modernes. Il faut aussi voir Merritt s’adresser à son chien Fido. La merveille du disk 1 est la fameux «Come Back To San Francisco» que chante Shirley au sucre pincé. Dudley tape à la suite l’extraordinaire «Luckiest Guy On The Lower East Side», ah il faut voir ce mec claquer le chant, les dynamiques sont imparables, il monte tant qu’il peut. Vers la fin du disk 1 se trouve une autre Beautiful Song, «Sweet Lovin’ Man», violonnée à outrance, que chante Shirley, pop d’éclat pur, stupéfiante de qualité orchestrale. Pop-song parfaite. On comprend que 69 Love Songs soit devenu culte. Merritt prend la plupart de ses cuts d’une voix solennelle, «I Don’t Believe In The Sun» est gorgé de beauté intrinsèque, très envoûtant, il fait une fast country de baryton avec «A Chicken With His Head Cut Off» et épate encore la galerie des glaces avec «I Don’t Want To Get Over You». Il est sur chaque cut avec l’aura de Marc-Aurèle, ses cuts sonnent comme des intrications incontestables. Il va même sonner comme Brian Wilson avec «Let’s Pretend We’re Bunny Rabbits». C’est tout de même assez stupéfiant ! Comme le montre «The Book Of Love», il sait aussi tomber dans le gravitas de Leonard Cohen. Il fait du Dada punk avec «Punk Love» et donne à l’ensemble un petit côté Jad Fair.

         Le disk 2 est un tout petit peu moins dense, mais on se goinfre de «When My Boy Walks Down The Street». Pur genius de Boston rock. Merritt hante tous ses cuts au gras de baryton. À la lumière de tout ce fourbi, on comprend mieux la chance qu’on a de les voir sur scène. Dudley chante «Very Funny,» il monte chercher la note juste. Ce mec chante comme un dieu, avec une énergie particulière. Merritt fait encore le guignol avec «Grand Canyon» - If I was the Grand Canyon/ I’d echo everything you say/ But I’m just me - Shirley ramène son sucre pincé pour «No One Will Ever Love You». On s’attache à elle, car elle tient bien la pression. Fabuleux balancement de la pop ! C’est cet équilibre qui rend les Fields indispensables. Avec «World Love», ils tapent une belle samba de love, music, wine & revolution. On retrouve aussi l’excellent «Papa Was A Rodeo» claqué sur scène, fantastique rengaine aigre-douce et pince sans rire de ‘cause Papa was a rodeo/ mama was a rock’n’roll band. Ils bouclent ce brillant disk 2 avec «I Shatter» qui est du pur Velvet. On croit entendre le violon de John Cale dans «The Black Angel’s Death Song».

         La fête se poursuit le sur disk 3 avec «Underwear» - Of pretty girl/ In her underwear/ La mort c’est la mort/ Mais l’amour c’est l’amour - Pur Dada ! Shirley tape «I’m Sorry I Love You» en mode Diddley Beat. Quelle ampleur ! Bo Diddley dans un pub irlandais : il fallait y penser ! Les Fields sont capables de prodiges, comme le montre encore l’heavy pop de «The Death Of Ferdinand De Saussure». Excellent d’his last word/ We don’t know anything. Ils restent dans la heavy pop avec «Bitter Tears». Quand c’est heavy aux Champs, c’est heavy. Fantastique allure ! Claudia et Merritt duettent dans l’énormité de «Yeah Oh Yeah». C’est bardé de son, ils bourrent bien la dinde. Merritt crée encore la sensation avec «Meanningless», qu’il charge de yes yes yes. Ce triple album est une ahurissante collection d’exercices de style. On sent qu’ils s’amusent bien avec «Queen Of The Savages» - My girl is the queen of the savages - et ils font même n’importe quoi avec «Two Kinds Of People». Au bout de 50 love songs, on finit par zapper. Le gros reprend de l’élan avec «Born To Say Goodbye» et il s’envole, emporté par cette pop alerte et puissante. Vers la fin, ça dégénère, «The Night You Can’t Remember» sonne comme une folk-song du XVIIIe siècle et on entend du clavecin dans «For We Are The Kind Of The Boudoir». On note toutefois que sur ce disk 3, la qualité baisse dramatiquement. Ainsi va la vie.

Signé : Cazengler, Magnetoc Field

Magnetic Fields. Le 106. Rouen (76). 10 novembre 2023

Magnetic Fields. 69 Love Songs. Domino 1999

Magnetic Fields. Love At The Bottom Of The Sea. Merge Records 2012 

Magnetic Fields. Quickies. Nonesuch 2020

 

 

Inside the goldmine

- Coup de Bailey

         Chaque fois que tu croisais Balai dans un concert ou dans une convention, tu te retrouvais confronté au même problème : tu éprouvais pour lui une réelle sympathie et en même temps tu trouvais le premier prétexte pour écourter la conversation et fuir à l’autre bout de la salle. Car tu savais que Balai allait te tenir la jambe pendant des heures, d’une manière horriblement psychotique. Il pouvait te parler de tout et de rien, de ses petits boulots, de ses disques, de ses comic books, il entrait en surchauffe et sortait son smartphone pour te montrer les pages des comic books qu’il avait photographiées, il en avait des centaines, ça n’en finissait pas, tu n’osais pas lui dire que ça ne t’intéressait pas, de toute façon, il ne t’aurait jamais laissé prononcer une seule parole, son débit oral emportait tout, il te montrait ensuite la liste de ses disques, c’était n’importe quoi, il achetait tout ce que les escrocs locaux lui proposaient, ça te faisait de la peine de voir ça, et le discours fleuve t’emmenait toujours plus loin, jusqu’au bar et là commençait la noria des pintes, il n’attendait pas que la tienne soit finie pour en commander une autre, et blih blih et blah blah, il te soûlait plus que ne le faisaient les pintes, il repartait sur ses petits boulots, émaillant son discours de détails misérables, il plongeait son regard dans le tien pour être sûr que tu suivais bien, et lorsque le mec du bar annonçait qu’il allait fermer, Balai proposait immédiatement d’aller au Bateau, «Ça ferme à quatre heures, viens, on prend ma bagnole», et ça repartait de plus belle dans la bagnole, il conduisait en cherchant des trucs sur son smartphone pour les commenter, avec les pintes qu’il s’était mis dans le cornet, il devenait complètement hystérique, il roulait vite et grillait les feux, «Ah merde, j’le retrouve pas», il fouillait dans une véritable pagaille d’applications, «Ah il faut que j’te montre ça, tu connais ? Oui, tu connais, chuis sûr, ah merde où c’est passé, faut vraiment qu’tu voies ça, c’est...» Bhaaam ! Il vit arriver l’autre bagnole trop tard. Il la percuta de plein fouet alors qu’elle passait au vert. Balai rendit l’âme, son smartphone encastré dans sa bouche sanguinolente.

         Balai est à l’exact opposé de Bailey. C’est pour ça qu’on a choisi de raconter son histoire. Autant Balai est volubile, autant Bailey ne l’est pas. Choisir un contraire exact permet parfois de mieux définir l’objet de son attention.

         C’est dans les compiles Deep Soul Treasures de David Godin qu’on croise J.R. Bailey, un blackos originaire du Maryland. Il est plus connu pour ses backing vocals derrière Aretha Franklin, Roberta Flack, Donny Hathaway et Jimmy Castor que pour sa maigre carrière solo. Dommage, car ses deux albums valent le rapatriement.

         J.R. Bailey n’a pas l’air très engageant sur la pochette de Just Me ‘N You. Et pourtant il est doux comme un agneau, puisqu’il chante exactement comme Marvin. Si on ferme les yeux, on se croit sur What’s Goin’ On. C’est exactement la même chose. Il enchaîne «After Hours» et Heaven On Earth» comme Marvin, avec le même groove violoné. Il essaye même de rajouter du suave dans le doux du chant, un petit peu moins gras que celui de Marvin, mais subtil. Encore un straight groove marvinien avec «She Called Me». Il développe une fabuleuse osmose de la comatose d’anthropomorphose. Sacré J.R. ! Il continue de camper dans son suave en B. Il n’en démordra pas. Les gros cuts s’entassent au bout de la B : «Not Too Long Ago» ne redescendra jamais sur terre. Le truc de J.R., c’est l’élévation. Il ne vit que pour l’aérien. Il termine avec l’excellent «Everything I Want I See In You», chanté à plusieurs voix, mais à l’unisson du saucisson. C’est beau, très sculptural, monté en neige d’Ararat.

         Il est beaucoup plus à son avantage sur la pochette de Love & Conversation. Regard humide et beau, chemise ouverte sur des chaînes en or, et aux mains autant de bijoux que Little Milton et Johnnie Taylor réunis. Globalement, J.R. est un immense artiste, il vise l’apothéose du climax à travers ses frotis. Il flirte un peu avec l’Aquarius dans «A Taste Of Honey», mais son groove reste léger et subtil. Il est à cheval sur plusieurs genres, Hair et la dance, c’est à la fois très curieux et très intéressant. On ne perd jamais son temps avec les artistes noirs. Son slow groove de Coconut Beach («Stella My Starlight») est un enchantement, et il monte au sommet d’un genre très prisé, the Good Time Music, avec «That’s Love». Bravo J.R. ! Quel papillon !

Signé : Cazengler, J.R. Balai.

J.R. Bailey. Just Me ‘N You. MAM 1974 

J.R. Bailey. Love & Conversation. United Artists Records 1977

 

*

         Au premier coup d’œil, typiquement grec, à premièrement écoute irrémédiablement rock. Rejoignons sans tarder la planète du Kronide. Le soleil de Grèce ne saurait décevoir.

AFTERLIFE

PLANET OF ZEUS

(CD / BC / Octobre 2024)

         C’est quoi ce cirque. Autant désigner tout de suite le coupable. Se nomme Morgan Sorensen. Le nom de son instagram dévoile tout en ne montrant rien. See_machine, Voir la machine. L’on s’attend à des mécaniques propédeutiques, de l’ultra-futurisme et plouf l’on retombe sur des illustrations qui semblent des décalcomanies des antiques vases grecs ! Pas du tout des reproductions. Une inspiration. Une relecture. Une recréation. L’art antique retrempé dans la présence du monde. Une véritable machination. Faire du présent avec l’ancien. Redonner voix à l’antique. Faire parler l’art céramical hellène en notre propre langue, à la manière de ces translateurs modernes qui nous traduisent en quelques secondes des centaines de textes anciens, nous inscrire dans une filiation directe, avec cette différence essentielle que les mots sont remplacés par des traits et des formes, les mêmes lignes, les mêmes figures, dont se servaient les artistes grecs originels, un peu comme si depuis la sombre caverne illusoire de notre modernité nous apercevions, les ombres représentativement culturelles et civilisationnelles qui imprégnaient les yeux des contemporains de Platon. Morgan Sorensen s’adresse à notre intelligence aristotélicienne lui fournissant les formes idéelles et les schèmes mentaux nécessaires à la compréhension de notre description du monde.

         Chez Morgan Sorensen, le noir est la transparence de l’assise de nos instincts de mort, le rouge vif coule en  sangsation de cruauté, l’ocre est la terre dans laquelle tous les drames se résolvent.

          La couverture d’Afterlife est à lire comme la prémonition de ce que nous savons depuis le premier jour de notre ensemencement, que la vie est une série d’exercice physiques à qui l’existence prémonitoire de la mort fournit les résonnances métaphysiques nécessaire à notre survie.

         Planet of Zeus sont athéniens, la moindre des polis-tesses.  Le groupe s’est formé en l’an 2000. L’a déjà antérieurement réalisé six albums. Tous sont à écouter. Belis Papanikolaou : vocals, guitar / Stelios Provis : guitar, vocals / Giannis Vrazos : bass / Serapheim Glannakopoulos : drums.

Preview of non-existence : un bourdonnement indistinct, seraient les abeilles de l’Hymette, plutôt celles mécaniques porteuses de mort  dans Héliopolis le roman d’Ersnt Jünger. Peut-être à mon imitation vous amuserez-vous   à interpréter dans le magma spongieux de cette introduction  comme quelques notes d’un pipeau agreste, celui d’un Dieu, ou de Marsyas. Mis à mort par Apollon. Baptized in his death : goguenard, le mot s’impose, une batterie délurée, des guitares chantantes, un vocal de merle moqueur, de maître chanteur, un rythme de danse de fous, pourquoi le héros regarde-t-il du côté des Dieux, qu’il tourne son regard vers ses semblables, ceux qui se reconnaîtront dans le miroir de sa mort, ce mortel est la caution de notre folie, rien n’est facile, ni de mourir, ni de vivre, le problème c’est que l’on ne peut pas mourir sans avoir vécu. Mais ces deux postulations sont-elles pas toutes les deux, mêmes délires, mêmes souffrances, à moins que ce soit la mort qui soit avant la vie. Pépiements d’oiseaux. Steps on, skin : ultra rock, au lieu d’en profiter pour balancer votre corps, pensez au Break On through des Doors, la même thématique, mais depuis le début, car pour passer de l’autre côté il faut d’abord montrer patte blanche, dire d’où l’on vient, de la rencontre de deux sangs entremêlés dans une même blessure, et te voilà au monde, quel destin as-tu emprunté, que veux-tu au juste de la vie, l’est sûr que le rythme te donne envie de t’éclater, quitte ta peau pour être plus près du monde et passer de l’autre côté. Sont deux au vocal pour insuffler à tout instant l’énergie qui te permet de passer outre. Superbe. No ordinary life : moins de franchise dans ses guitares qui déboulent sans préavis et cette batterie qui cogne tout azimut, pas de panique nous sommes dans un superbe rock presque joué à l’ancienne, le tout est de savoir à qui il s’adresse, si c’est à quelqu’un de particulier, à sa petite amie ou à lui-même, ce n’est pas grave cela ne nous concerne pas, mais la descente vertigineuse du vocal soulève un doute, si sous prétexte d’apostropher  le monde entier il  causait directement à notre petite personne, nous sommes prêts à nous conduire en héros, à trucider deux ou trois monstres de bon matin avant le petit déjeuner, mais le défi est ailleurs, faut être différent sans être exceptionnel. En plus, difficulté sur la chantilly du gâteau, l’on n’a pas le droit de se tromper. Un seul tir pour celle balle extra. Certes ce n’est pas extra, mais on sen moque, on nage en plein bonheur. La preuve on écoute un superbe morceau de rock. Si vous connaissez mieux passez un coup de fil. Notre numéro se trouve sur la liste des abonnés absents.The song you don’t understand : de toutes les manières on n’aurait jamais décroché, cette chanson c’est aussi puissant que le Bleach de Nirvana. Pour les lyrics, du petit lait, un super concentré de menaces, de haine de soi et de haine de l’autre, Ne pas faire comme Jean Cocteau, ne pas s’insinuer dans le miroir, le casser, le briser, l’éparpiller pour avoir le champ libre de se confronter au reflet de l’autre que nous désirons tuer puisqu’il nous ressemble tant. C’est que le rock, c’est par excellence la musique de l’intranquillité souveraine. La seule confrontation possible avec soi-même. Un vecteur d’autodestruction sans lequel nous ne saurions vivre.

Let’s call it even : quand on est seul on se sent mal, mais quand on est deux c’est encore pire. C’est peut-être pour cela qu’un solo de guitare occupe le tiers de la piste. Intro glissante, sans retenue, des sons pointus qui percent les oreilles, un vocal colérique, une basse atomique, chacun y met du sien dans ce fatras éclaté, surtout ne pas jeter les pièces erronées du puzzle, on va recommencer, l’on n’y arrivera pas, mais l’on aime cela, il faut bien que l’un soit la victime de l’autre sinon l’on s’ennuierait, une séance d’auto-masochisme pour sauver le mythe de l’amour éternel auquel personne ne croit plus. Depuis longtemps. Depuis toujours. Bad milk : le branle de la batterie annonce la méchante limonade, un blues cahotant martelé par un clown menteur, un medecine show moderne, avec des amplis en pleine forme et des vocaux qui sonnent en chœur d’artichauts aussi fêlés que les trompettes du jugement dernier qui se fait attendre.  A force d’être maso, l’on se fait mal. Rien de pire que la dépendance à l’autre car c’est exactement la même que la dépendance à soi-même. Il n’est de pire pétrin que votre propre existence qui s’amuse à vous malaxer. Responsabilité onaniste. Rythme sur une seule jambe. Letter to a new-born : retour au rock’n’roll, le mec s’est awoké this morning loin du bleu sombre, il vous repeint l’existence en rouge vif, à tout berzingue, des bobards comme s’il en pleuvait, le gars se prend pour Zarathoustra , il crie comme un goret que l’on égorge, le Christ qui se décloue de sa croix et qui vous emmène dans une sarabande effrénée, champagne pour tout le monde caviar pour lui seul, pas besoin de le croire pour le suivre, d’abord il n’y croit pas lui-même, ensuite il court comme un dératé, peut-être même comme un raté, ne soyons pas méchant, ne rajoutons même pas un semblant d’ombre au tableau. Le morceau est vraiment trop bon. The vixen : si je m’écoutais j’aurais fait l’impasse sur le morceau précédent pour vous plonger dans les turpitudes de celui-ci. Pour ceux qui comme moi ignoreraient le sens du mot vixsen, pensez à Hendrix, c’est une foxy Lady particulièrement portée sur le sexe, une goulue insatiable, musicalement c’est aussi baveux qu’un cunnilingus effectué par un robot qui refuserait de s’arrêter. Je résume : très physique, très peu métaphysique. Le gars ne se pose plus de problème sartrien, se focalise, sur les fruits du plaisir. Jouissance frénétique à tous les niveaux du gratte-ciel. Sur la fin goûtez dans le lointain au vocal zéplinien III. Echange de sang. A l’amour, à la mort. State of non-exsitence : une guitare qui résonne funèbrement. Une voix de papa qui rassure son bébé, il promet d’être toujours à ses côtés. Lui a décrit les embûches de la vie, ses exaltations aussi, ne t’inquiète pas petit, toi itou tu connaîtras tout cela. Lui fait la promesse (elle n’engage que celui qui y croira) d’être-là, to the other side, lorsqu’ il franchira à son tour la barrière terminale. Du coup la guitare pleure des tourbillons de chaudes larmes, c’est beau mais franchement on n’est pas pressés, on préfère la frénésie des morceaux précédents. Les albums se doivent d’avoir une fin. C’est dommage spécialement pour celui-ci il aurait pu durer indéfiniment. Et même davantage. Imposons-nous une limite : jusqu’à après la vie.

         Afterlife ravira tous les fans de rock. Pas une goutte de doom dans cet animal sauvage.

Damie Chad.

 

*

Un peu estomaqué par ce cheval qui apparaît sur l’écran. Un souvenir d’enfance, deux chevaux colorés de verre achetés par mes parents dans l’atelier d’un souffleur de verre je ne sais plus où. J’ai beau cherché dans mes souvenirs, je ne trouve que des lambeaux d’images d’un spagyriste en train de souffler, par contre les deux chevaux multicolores sont restés durant des années sur le buffet de la salle à manger, je ne sais en quelle occasion l’un fut cassé, l’est resté des années couché auprès de son frère, je ne sais ce qu’ils sont devenus lorsque la maison fut vendue, la plupart des meubles, objets et bibelots, emportés par les brocanteurs…  Ils galopent toujours dans ma tête.

SUN OF MAN

         Qui sont-ce ? Serait-ce un songe ! Rien, aucun renseignement, aucune photo. Juste une page bandcamp.  La moisson est maigre : origine : Australie. En exergue toutefois cette phrase :   “Reclaim the divide, scaffolds of useless gesture“.  Comment la traduire, comment la comprendre ? Voici mon interprétation : Combler la brisure, vanité du geste inutile.  Cela voudrait-il signifier qu’aucune action humaine ne saurait être efficiente ? Qu’il ne sert de rien de trop s’avancer sur la scène du monde. D’où cette énigmatique discrétion de n’en trop point dire… Pas de mots, ce sont des traîtres en puissance. Instrumental donc. 

         Toutefois il existe des indices. Voyants. Le titre de leurs albums : I, II, III, IV, même s’i existe entre le III et le IV un mystérieux WYHH, nous serons à même de vous dévoiler le sens de cet énigmatique tétragramme d’ici quelques paragraphes.

La datation au carbone 14 établie par nos soins s’établit ainsi :

Le I est paru le 11 septembre 2013   

Le II est paru le 11 septembre 2014

Le III est paru le 11 septembre 2017

Le WYHH est paru le 11 septembre 2019

Le IV est paru le 11 septembre 2020

Pourquoi cette date précise ; je n’en ai aucune idée. Twin towers et ground zero ?

Il est indéniable que l’ensemble des couves de ces albums numériques bénéficient d’une charte graphique intangible : pas de photographies du groupe, des éléments avant tout symboliques. Mais le mIeux est de passer à chacune d’entre elles.

I

         Vous ne voyez peut-être pas le soleil mais l’Homme est symbolisé par sa tête, pensante, l’a l’œil limpide de Schopenhauer, l’est initié aux mystères du monde. Il connaît les symboles secrets. Est-t-il vraiment corrélé à l’espèce  de S, Supérieur  puisque dans la pointe du triangle pyramidal, est-ce pour cela qu’en moi-même je la nomme la coupe est pleine, est-ce celle de la Suffisance du Savoir. L’œil d’Horus lui permet-il de détenir la clef du savoir c’est ainsi que je surnomme le signe sur notre gauche, celui de droite je l’appellerai le signe du têtard, celui de l’intelligence en gestation. Ce qui est encore inaccompli. L’Acompli est en haut au-dessus de notre batracien, l’Ouroboros, le cercle qui se suffit à lui-même, puisque dans ses facettes torsadées il contient le passé, le présent et le futur. Au centre, c’est la même chose, le labyrinthe intérieur, normalement il est dans la tête mais là il a été grossi pour que vous n’oubliez pas qu’il faut longtemps tourner en soi, avant de s’apercevoir que l’on est juste un serpenteau en réduction. Conceptuellement c’est juste une métaphore.

Trois titre, d’exploration géographique, pour connaître l’intérieur il est primordial d’avoir exploré l’extérieur.

Mountain : une présence souveraine, elle ne viendra pas à toi, ce sera à toi de l’arpenter, mais pour le moment elle t’offre sa présence, son allure, elle s’impose dans le lointain, des notes tremblées perdues dans la brume sommitale, un mystère à approcher, te voici accroché à cette pente raide, tu ahanes, ton pas est lourd, une confusion de cymbales recule à chacune de tes avancées, tu es un héros tu trottes, des pics de guitares te bottent le cul, respire, reprends ton souffle, la route s’allonge au fur et à mesure que tu avances, c’est elle qui avance, c’est toi qui recules, la basse se fait douce, comme un chat qui s’en vient se trémousser entre tes jambes, après la dureté du rock, voici l’intermède spongieux et jazzy, le gars à la guitare sait tricoter, il te tient par la barbichette mais tu n’arrives pas à attraper la sienne, tu ne ris pas, tant pis t’auras ta tapette, une chiquenaude au moral qui n’aime pas que l’on se moque de lui, qu’on le remette à sa place, qu’on lui fasse comprendre que jamais tu ne sauras jouer comme lui, le mec il bondit comme un chamois sur les parois verglacées, ça y est tu ne  le vois plus, tant pis pour toi, tu reprends ta cadence d’escargot, tu n’as plus la cote, tu es resté à mi-côte. Space : ils sont sympas, ils te décrivent l’espace qui se serait dévoilé si tu étais arrivé aux neiges éternelles, oui c’est glissant mais tu prends ton vol et tu te perds dans l’éther glacé, le silence de quelques notes, l’aigle étend ses ailes, d’un battement lent et régulier il se hausse sans cesse plus haut, il prend son temps, dans l’illimité le timing ne compte plus, tous les rythmes s’équivalent, n’oublie pas que la lenteur est la vitesse des Dieux, tu traverses des sensations dont tu ne pourras plus jamais te repaître, tu connais la métamorphose de la grandeur, tu prends ton essor dans la démesure, calme-toi, ils te font le coup de l’esclave qui sur le char de l’Imperator luis murmure à l’oreille de ne pas oublier qu’il est un homme, un animalcule sans intérêt, il est inutile de se gonfler d’orgueil comme cette guitare qui maintenant tutoie les constellations lointaines, tu ne peux même pas imaginer la musique des sphères, elle rayonne, elle n’est pas pour toi, un dernier coup d’aile, le combo éclatant pénètre sous  le porche des Olympiens. Ne regrette rien, c’est interdit aux humains. Desert :  normal que tu te retrouves là, d’abord ils sont catalogués comme un groupe  psychedelic, un peu difficile à piger pour ton cerveau sans apport, et de  stoner band, donc le rock du désert ils connaissent, sont là-dedans comme chez eux. La basse ronronne comme un fennec en chasse de serpent, d’ailleurs on les entend siffler avec insistance au loin, prennent leur temps, c’est comme au bord de l’autoroute lorsque tu regardes passer les caravanes, elles viennent de loin, elles grossissent, elles prennent toute la place, elles s’éloignent, elles se prennent pour les éléphants de Leconte de Lisle qui traversent le poème sans même agiter leur trompe pour vous faire signe, attention une cavalcade, ça va chauffer, une razzia de touaregs qui se hâtent vers une oasis, la basse vous accable, la batterie vous fracasse le crâne, la guitare pousse des cris perçants, la joie de tuer, le plaisir de vaincre, la batterie se meut en tambour des sables, malheur si vous l’entendez, c’est fou tout ce monde qui se hâte dans ce coin désertique, si vous cherchiez la paix et la tranquillité, c’est foutu, cette fois c’est au moins Lawrence d’Arabie et ses méharis qui foncent vers Akaba, un véritable plateau de cinéma.

II

        Je retrouve mon cheval, une boussole pour ne pas me perdre, surmonté des trois signes cabalistiques, on se croirait chez Led Zeppelin IV, F, S, M, initiales des musiciens ? Serait-ce Pégase la monture de Bellérophon avec ses ailes en forme de tronc d’arbre que dans Chansons des Rues et des Bois  Victor Hugo aurait mené non pas au vert mais au bleu…

Out through the In Door : quel titre, dès que l’on cite  Led Zeppe , le Dirigeable montre le bout de son nez ! J’avoue que lorsque j’ai capturé le canasson sur mon écran j’ai cliqué pour écouter, je me suis dit, c’est fou, la liaison parfaite entre les groupes instrumentaux du début des sixties et le son de maintenant. Un clin d’œil que tout le monde ne peut pas se permettre. Z’y vont tout doux, style Il naissait un poulain sous les feuilles de bronze dans l’Anabase de Saint John Perse, n’y a plus qu’à monter en selle et suivre l’aventure, contentez-vous de vous faire tout petit et de siffler un sifflement plus pur. D’admiration. Il est des morceaux qui ne s’écoutent pas. Ils se rêvent. Whispering Jackoff : encore une tambourinade, un peu (beaucoup) la suite, qui est ce Jackoff, il vaudrait mieux pour lui qu’il soit un cheval, ce serait un être supérieur. En attendant de statuer sur son sort, galopons en sa compagnie, les guitares le font pour nous, elles se repassent sans arrêt le poulain qui gambade à qui mieux-mieux, l’insouciance de la jeunesse, la joie d’être soi et de jouer, attention tire-bouchonnage et reprise au grand galop comme la charge de la brigade légère, l’on se régale mais peut-être manque-t-il un peu d’imagination. Dancing with my eyes : s’en sont peut-être aperçus car ils nous offrent des tapis soyeux de cachemire pour nous satisfaire, il danse avec ses yeux mais l’on flotte en apesanteur dans l’espace, tapis volant et échos de sonorités, de sororités orientales, rajoutent des loukoums car ils savent varier les plaisirs, on les déguste un par un avant que ne s’entrechoque la cliquètement cymbalique de la danse des sabres, nous sommes reçus comme des rois, la guitare charme le serpent, un cobra aussi vif qu’une gazelle, le danger croît, tournoiements magiques, la tête vous tourne, la fumée dans les yeux un éléphant vous regarde, jumbo jet affrété rien que pour vous.  Womack ! : encore un cheval, cela a-t-il son importance, que l’on soit ceci ou cela ce qui compte ce sont les sensations, avec cette guit qui trifouille dans votre intestin grêle vous êtes servi, l’est temps de passer au kaos du questionnement philosophique, vous naviguez au plus près des rochers de l’étrave de Sinbab le marin, vous envoyez mille et une couleurs dans vos rétines, ça glisse et ca gaze comme de la gaze, êtes- vous expériencé, en tout cas secoué comme dans un panier à salade, vous devez être en train de franchir une frontière psychoïde. Il est temps de ramener votre cheval, dans son asile.  

III

Un seul morceau. Si vous lisez le titre après avoir vu la couve, vous avez l’impression qu’il est mal écrit, ils se sont trompés, qu’à l’origine il était en français mais qu’en le transcrivant avec leur prononciation anglaise, au lieu de Ô mes soucis ils ont calligraphié :

Oh  My Sushi ! : une entrée un peu trop empreinte de gravité pour un malheureux sushi, prennent leur temps, le morceau dure douze minutes, une batterie un peu monotone, heureusement que les guitares s’affairent de leurs côtés à de subtiles broderies, doivent enlever les épines du poisson avec une pince à épiler,  certes l’on sent de l’animation autour de la table, l’on espère qu’un samouraï irrité surgisse dans ce maigre festin et fasse voltiger de son sabre acéré quelques têtes, l’on a envie de crier yes ! mais non c’est la lenteur cérémoniale  du théâtre no, ouf l’ambiance se réchauffe, toutefois ce n’est pas encore l’assaut meurtrier, enfin, le batteur tranche une tête, sa baguette n’est pas assez aiguisé car il s’y reprend au moins à quarante fois, et tous les autres viennent l’aider, malheureuse victime, l’est rouée de coups, attention les grands moyens un solo de guitare le découpe en tranches saignante, du sang gicle de tous les côtés, un régal de vampire, arrêt buffet, la caméra s’arrête sur le cadavre, un saxophone sanglote, fin du film, sur le générique l’on entend des bruits minuscules, y a en un qui profite pour grignoter le sushi.

         Vous comprenez maintenant pourquoi sur la couve le gars a l’air tellement contrarié.

WYHH

         Pour la couve, je vous la mets par acquis de conscience, ils ne se sont pas fatigués. Je ne chronique pas l’unique morceau de cet opus pour la simple et bonne raison que nous le retrouverons sur le IV. Pour ceux qui essaient de percer la signification de ce mystérieux tétragramme qui rappelle un peu trop, friserait-on le blasphème, le nom du Dieu biblique qu’il est interdit de prononcer, sachez qu’il est formé des initiales des quatre mots du titre : Wish You Have Hair. Un léger parfum surréaliste…

IV

Une couve sans surprise : puisque l’on a déjà deux têtes sans corps et un cheval à deux pattes pourquoi n’aurait-on pas droit à un bonhomme sans tête à trois bras et à trois jambes. Si cela vous paraît étrange, tirez le fil, c’est sûrement celui de l’énigme, à moins qu’il ne lui serve de longe pour sa monture. L’est percé par un éclair. Celui de la pochette précédente. La manifestation de la colère de Dieu !

Sur le bandcamp vous avez un renvoi sur YT, l’on n’y va pas on est assez grand pour y aller tout seul. Erreur ! Prenez le lien, vous tombez sur l’incroyable, une vidéo in extenso de la jam qui a fourni la bande-son du IV !

Attention nous ne sommes pas  au fond d’un garage pourri mais dans une véritable salle de spectacle, au Mo’ Desert Club House de la ville de Gold Coast, située dans la région australienne du Queensland  sur la côte Pacifique de cette île continent, un public nombreux et des projections sur  écran. Vous comprenez maintenant sur Bandcamp l’inscription Sombiv audio visual experience. Sur un fond rouge s’inscrivent les trois signes cabalistiques, que l’on retrouve projeté sur l’écran derrière eux, deux guitare, une basse en front men, un clavier sur le côté le batteur tout au fond.

Heavy burn : c’est un tout, images sur les murs, arbres, formes géométriques, maisons, rais de projecteurs et le son bien sûr, ce premier morceau, non pas une blessure suintante, plutôt une montée éthérée vers le soleil, une tiédeur vivifiante qui vous ressource, le genre de caresse chaleureuse qu’a dû ressentir sur sa peau  Icare au début de son ascension… sur la batterie l’on retrouve d’ailleurs le signe de l’astre solaire. Attention les images défilent vite, il faut regarder à plusieurs reprises pour qu’elles s’impriment sur votre rétine rétive. Toodindakarman : changement de climax, déferlances de roulements, ici l’on est plutôt dans les entrailles du labyrinthe, votre karma rock ne s’appelle-t-il pas vacarme, ça tourne de partout et ça résonne de tous les côtés, c’est bien filmé, l’on voit les doigts s’agiter  sur les instrus et les pieds sur les pédales, gardez toutefois en mémoire que le minotaure du son n’a jamais tort, traits de feu rouges sur les murs, une cloche obsédante qui ulule sous les voûtes, compressions angoissantes, vous approchez du but, peut-être êtes-vous seulement la cible, assauts successifs du monstre sonore, mes chiens quittent le bureau, ils calment le jeu, gouttelletes de rosée musicale dans le public les filles sourient. Nous aussi. Mais elles ne nous voient pas. Ils Sharklooth : embrayent doucement sur le requin roll, nous voici en eaux profonde, le requin n’est pas drôle, il rôde, il est invisible, des ondes dangereuses nous assaillent, il tourne autour de nous, il décrit des cercles, il ne nous frôle même pas, juste le silence d’une note cristalline, il attaque en meute, ses dents nous happent, il nous emmène tout au fond sur des bancs de sable sanglant,  et d’algues cannibales, plus d’air dans nos poumons, répit, nous avons échappé, il joue au chat patelin, nous sommes la souris pantelante, des vagues nous bercent, sommes-nous en train de sombrer dans la mer intérieure de nos représentations, silence, non nous ne sommes pas  morts, nous n’avons pas franchi la barrière salvatrice des récifs de la Camarde, nous revoici face au monstre, le combo ouvre une gueule géante menaçante, il ne la referme pas, il fait durer le plaisir, charivari émotionnel dans nos synapses, notes funèbres, est-ce la morsure ou la mort sûre, le clavier nous laisse le temps de réfléchir, le ressac des guitares hurle dans nos oreilles, nous recevons des messages d’un autre monde, moteur, sirènes, peut-être harpies.

Wish You Have Hair : la batterie remet la sauce, elle pompe comme un shadok, le temps de reprendre nos esprits, de folâtrer dans les vertes prairies de l’insouciance, c’est doux, les chiens se réapproprient leurs paniers, c’est le moment des variations, l’on prend un thème, on fait monter la mayonnaise, l’on essaie de hisser le blanc de l’œuf sur les neiges du Kilimandjaro, et ils réussissent plutôt mieux, sont des prestidigitateurs, ramènent le tout au point mort, la montagne s’affaisse sur elle-même, le sommet ne culmine plus il s’encalmine dans les sargasses des sonorités, juste la basse qui résonne comme le matou qui fait le gros dos, c’est reparti pour l’angoisse, la panthère noire, fouille la savane, les yeux aigus comme des flèches, elle ondule, elle se faufile, elle jaillit comme une flèche, dans le rond de la cible que vous êtes redevenu, touché, coulé, mortibus, rasibus, ils vous ont eu. Trois cuivres sont venus pour souligner de leur fanfare tonitruante votre défaite.

         Ils ne donnent pas leurs noms, ils se contentent de dire : Sun Of Man Is A Band. On le savait déjà. On n’est pas prêts à  l’oublier.

Damie Chad.

 

*

         Je suis un menteur. Je ne tiens pas mes promesses. En fin d’une chro souvent je termine en disant : nous y reviendrons bientôt. Mais je laisse filer le temps, longtemps, longtemps, longtemps… il se perd dans un passé préhistorique… je ne reviens jamais. Incroyable mais vrai, cette fois-ci je vais me mentir à moi-même. La semaine dernière, livraison 662, j’ai écrit à la fin de la chro sur The Coalminer’s Grandson que j’en reparlerai un de ces jours. Eh bien dès cette livraison 663, je m’exécute !

         J’étais Chro-Magno, me voici Chro-Mignon.

THE COALMINER’S GRANDSON

SHAMING SHAME

Nous commençons par les deux morceaux qui ont suivi de quelques jours les trois que nous avions chroniqués la semaine précédente. Le cowboy seul contre tous. Sur l’image vous concevez assez vite qu’il se mesure à des paltoquets. Des ‘’garçons coiffeurs’’ disaient Jean Giono dans Les Grands Chemins. Un livre qui a exercé une influence certaines sur les routards des early french seventies. Le ton d’Akis Kosmidis vous rassure. Même pas en colère. Règle ses comptes, ses balles traçantes sont mortelles, ce sont celles de la moquerie, de l’humour et de l’ironie. L’est droit dans ses bottes. L’a toute sa vie derrière lui pour témoigner de son chemin. Face à lui, il n’y a qu’un troupeau tremblant et honteux, qui se conduit lui-même aux abattoirs du reniement. Un violon qui rigole, un vocal qui sourit, ils ne méritent pas mieux. Même pas pire. L’on dit que les cowboys d’aujourd’hui mâchent du chewing gum. Lui il ne mâche pas ses mots.

ARE YOU DUMB ?

         Tiens une vidéo dans la lignée de la précédente. D’ailleurs les deux couves se ressemblent, le cowboy solitaire, seul contre les autres, certes ils arborent un look davantage  contemporain, mais l’idée reste la même. Vous avez totalement raison mais surtout tort sur toute la ligne. D’abord il y a une trompette, pas celle du Septième de cavalerie qui survient à la dernière minute pour vous tirer d’affaires. Non une trompette mexicaine, celle que vous entendez par exemple dans La Horde Sauvage, donc vous intuitez : la mort est proche. Elle est partout. Dans le monde entier. Près de vous. Ensuite la voix : lourde, menaçante, elle frappe, elle uppercute, elle cogne, elle martèle elle accuse. Ne se contente pas de généralités qui confinent à la banalité. Elle énonce, elle semonce, elle s’en prend à chacun, évoque des situations types, vous croyez bien faire, vous pensez détenir une certaine vérité, même si ce n’est qu’une parcelle, vous vous sentez du côté du Bien et du Droit, vous avez construit autour de votre existence une zone de survie protectrice, vous vivez de faux-semblants, son personnage à lui n’est peut-être pas mieux que les autres, vous vous sentez supérieur, votre âme d’artiste, votre richesse, votre prudence, rien ne vous sauvera. Un réquisitoire, fort, violent, subtil, de toute beauté. Ce n’est plus une chanson, c’est un baston. Que vous irez chercher pour vous faire battre.

         Soyons juste : c’est bien de critiquer, mais que propose-t-il à la place : donne la réponse en deux lignes : non il ne cite pas la démocratie, il nomme la solidarité. Nous préférons, c’est déjà plus proche de la notion d’entraide de Bakounine, le camarade vitamine.

HAZELNUT

         Les lecteurs distraits ne s’en seront pas aperçus mais notre petit-fils de mineur de charbon n’éprouve pas la foi du charbonnier pour l’espèce humaine. Pour ne pas vous miner l’esprit avec de sombres ruminations je vous laisse en compagnie d’une autre espèce. Elle n’est pas végétale même si Hazelnut signifie Noisette. Un petit chien blanc. Un morceau du même type que le Whisperwind de la semaine dernière. Un simple animal. Si le cheval nous a été décrit comme un éducateur en liberté, Hazelnut est un compagnon, un lointain cousin d’Old Shep le premier morceau qu’Elvis Presley chanta en public à dix ans. Rassurez-vous, Hazelnut n’est pas abattu par celui qui ne revendique pas le titre de propriétaire à la fin de la chanson. Il sautille follement aux côtés de son maître du soir ou matin, dans les bons moments comme dans les plus durs. Un bel hommage à la manière d’entrevoir la vie qui anime les bêtes. Pas de mignardise, des mots justes.

Damie Chad.

 

CHRONIQUES DE POURPRE 662 : KR'TNT ! 662 : WILD BILLY CHILDISH / CAMERA OBSCURA / CISSY HOUSTON / LIMINANAS /DEON JACKSON / OUTBACK / BLACK ALEPH / AETERNAL CHAMBERS /THE COALMINER'S GRANDSON

KR’TNT !

KEEP ROCKIN’ TIL NEXT TIME

LIVRAISON 662

A ROCKLIT PRODUCTION

FB : KR’TNT KR’TNT

24 / 10 / 2024

 

WILD BILLY CHILDISH / CAMERA OBSCURA

CISSY HOUSTON / LIMINANAS

DEON JACKSON / OUTBACK

  BLACK ALEPH / AETERNAL CHAMBERS

THE COALMINER’S GRANDSON

 

 

Sur ce site : livraisons 318 – 662

Livraisons 01 – 317 avec images + 318 – 539 sans images sur :

http://krtnt.hautetfort.com/

 

Wizards & True Stars

- Le rock à Billy

(Part Two)

         Ah le Rock à Billy ! Les plus fidèles d’entre-nous vivent cette passion pour le Rock à Billy depuis quarante ans. Et ça va continuer tant que Wild Billy Childish tiendra debout sur ses pattes et qu’il pourra gratter sa gratte. Donc ça va, on a encore un peu de temps.

         Depuis qu’il fait du Dylanex avec The William Loveday Intention, les journalistes anglais s’amusent à le surnommer «the freewheelin’ Billy Childish». Et de préciser dans la foulée qu’il freewheele depuis quarante ans, ce qui ne le rajeunit pas. Nous non plus, d’ailleurs. Peter Watts parle aussi d’un gargantuan body of work qui mélange «R&B, blues infused punk, raucous rockabilly, art, poetry and beyond.» Maintenant Billy tape dans Dylan : «‘Knocking On Heaven’s Door’ est la chanson la plus courte que Dylan ait écrite. J’ai rajouté douze couplets.»

        Il vit à Chatham, dans un ancien chantier naval qui bossait pour la Royal Navy. Fermé en 1984, le chantier est devenu un musée. C’est dans un ancien entrepôt que the freewheelin’ Billy Childish a installé son atelier de peintre. Son atelier est en fait une ancienne corderie. Le jour où Watts se pointe, Billy peint un swamp monumental, dans un style semi-figuratif, aux frontières de l’abstraction décorative. Il porte un béret et une combinaison de travail de couleur brune. Comme il n’a pas de temps à perdre, il peint pendant l’interview. Il fait partie de ceux qu’on appelle les hyperactifs. Non seulement ses toiles se vendent bien, mais il enregistre de plus en plus : 17 albums ces 18 derniers mois, dont ceux du William Loveday Intention, où il tape dans Dylan. Il s’en explique : «Ce n’est ni un hommage ni une parodie, je m’intéresse à l’esprit des chansons, de façon très sérieuse, et ça m’amuse de le faire si sérieusement. Pour moi, tout est comme si je rentrais de l’école et que je me mettais à jouer. Le jeu cette fois consiste à jouer à être Bob Dylan. Si tu joues à un jeu quand tu es un kid, tu le fais le plus sérieusement possible. C’est un truc que Dylan doit savoir. It’s all nonsense, but you take the joke seriously.» Il explique ensuite que l’idée de ce projet lui est venue via la version que fit Jimi Hendrix d’«All Along The Watchtower». Mais il trouve la cover hendrixienne surfaite, alors il a écouté la version originale (sur YouTube, précise Watts).

         Pour les gens qui le connaissent bien, the freewheelin’ Billy Childish a toujours eu en lui l’élément du blues, «that Bo Diddley, Link Wray, Son House, Delta Blues thing» - He’s one of the only people who can sing that with real soul, dit Dave Tattersall, le guitariste du William Loveday Intention, qui ajoute : «Il est comme Billie Holiday, dans le sens où il joue avec les phrases et les mélodies mais en dégageant de l’émotion.» Selon Tattersall, Childish s’est approché de Dylan comme il s’était approché auparavant de Son House ou du punk rock.

         L’autre grande qualité de Billy, c’est le refus définitif de tout compromis. Très jeune, il a fait le choix d’une vie d’artiste indépendant financée par the dole, c’est-à-dire l’allocation chômage. Non seulement il montait des groupes et enregistrait, mais il était aussi éditeur indépendant. Ce qu’il est toujours aujourd’hui - I was living day to day - Pas de famille, pas de biens matériels. Liberté totale - I am essentially a hippie. Tout ce que je fais tient plus du hippie que du punk, avec ces idées sur la pureté de l’art. Dylan a toujours réussi à faire ce qu’il voulait. But he’s one in a million - Et il finit par sortir sa grande phrase : «You have to do something with your life.»

         C’est l’occasion ou jamais de sortir de l’étagère le petit book de V. Vale ramassé chez Smith voilà 20 ans : Real Conversations. Rollins, Biafra, Ferlinghetti, Childish. C’est là que Billy sort ses quatre vérités, à commencer par l’early punk - Well, I was a punk before I was asked to play in a group. I didn’t like seventies music. I just listened to ‘50s and ‘60s rock’n’roll. I learned how to play guitar by listening to Bo Diddley. When punk rock came along I thought, «This is for me.» - Il raconte ensuite qu’il a rencontré Bruce Brand à un gig des Damned en 1977, «at the Sundown, on Charing Cross Road.» Puis il explique que tous ces groupes avaient une ou deux bonnes chansons, ce qui suffisait. Il parle aussi du volume sonore. Pour lui, pas besoin de jouer fort pour taper dans l’œil - My feeling of punk rock is more like the blues of Robert Johnson, Leadbelly and Bo Diddley thought the rock’n’roll of early Stones and early Kinks - Il rappelle qu’il est resté un gros fan des first two Kinks albums, puis il précise que s’il est fan des Kinks, «it means I like about 5% of their output - just a few things.» Et il ajoute : «I also like Alternative TV, their first album, The Image Is Cracked is one of the greatst rock’n’roll records ever.»

         Et là, ça commence à chauffer : «Plutôt que d’essayer de changer ma musique, j’essaye de la faire sonner comme si c’était notre premier album, chaque fois qu’on enregistre. Le fait que je ne sois pas très bon techniquement m’aide beaucoup. We don’t ‘develop’ too much or get involved in ‘musicianship’». Il dit aussi que plus un studio est sophistiqué, plus on s’éloigne de sa réalité - I’m not a career artist, I’m an amateur - La phrase est en bold, pour qu’on la voie bien - Je ne vais pas dans les studios sophistiqués et je ne me prends pas la tête avec ma carrière - ‘cuz I don’t want one! - Et il enfonce son clou - Pas question de devenir trop sérieux. You don’t want to be a professional in anything you do because professionals destroy anything - Et voilà, les chiens sont lâchés. Il dit que l’early footage des Stones et des Kinks permet de comprendre ça : they weren’t great. Mais quand ils ont commencé à s’améliorer, c’est là qu’ont commencé les problèmes - You got your Eric Claptons coming along, where people start thinking «I could never play that good.» - Il revient sur les groupes punk pour dire que Johnny Moped était l’un de ses préférés - Johnny Moped was totally, absolutely, naturally strange - Il dit aussi que les Clash n’ont rien fait de très intéressant après leur premier album.

( Kurt Schwitters )

         Il rend aussi hommage à Dada et à Kurt Schwitters - He never took himself seriously - that’s punk rock - And he was a bloody businessman who ran his own printing shop, invented his own art, invented everything himself. He was my hero when I was about 16. That probably says a lot - C’est la clé du Billy. Il va peindre, gratter, coller, sculpter, et même ouvrir un compte en banque au nom de Schwitters pour les Milkshakes. Il rappelle qu’on a toujours le choix dans la vie, par exemple le choix de devenir peintre ou guitariste  - There is always a choice. Always. The only time there isn’t is when you don’t believe there is. Imparable.

         Dans Uncut, Watts évoque aussi les épisodes ridicules des congratulations, tous ces gens qui saluaient Childish, espérant de la gratitude en retour. Mais c’est mal connaître Wild Billy Childish. La meilleure illustration est le falling out avec Jack White. Mais revenons aux choses sérieuses : Billy tient à ce que les choses soient claires, il n’est pas réellement fan de Dylan : «Je sais pourquoi les gens tiennent Dylan en si haute estime, mais les choses que les gens n’aiment pas chez lui  sont celles qui font sa grandeur et inversement. C’est un chanteur brillant, sa diction est parfaite. Il est extrêmement éloquent et ses interviews faites pendant les sixties sont marrantes. On ne peut que l’admirer. Mais je déteste le côté messianique ou cette façon qu’ont les gens de chercher les messages cachés. Rien ne cloche chez toutes ces rock stars, ce sont les fans qui détruisent tout. Bob est assez fin pour savoir qu’il ne sera pas redéfini par des gens qui ne savent même pas qui il est. Il a essayé de se protéger, parce qu’il n’est pas aussi stupide qu’on le croyait, et il est l’un des rares à avoir su le faire. Les gens ne l’admirent pas pour ça, mais ils le devraient.»

         Alors attention, 12 albums en trois ans, uniquement sur ce projet. Sale temps pour ton porte-monnaie. En plus, si tu ne les chopes pas à la sortie, les prix flambent et après t’es baisé. Ça spécule sec sur le dos de Billy. Mais c’est pas tout. En parallèle, il mène d’autres projets, Wild Billy Childish & The Singing Loins, ou encore Wild Billy Childish & CTMF. On y reviendra, car tous ces albums sont passionnants.

         Il démarre The William Loveday Intention en 2020 avec People Think They Know Me But They Don’t Know Me. Trois raisons d’écouter cette merveille : «Again & Again», le morceau titre à rallonges, et «Desert’s Flame». L’Again est du heavy Dylanex, hallucinant de power. Le vieux Billy pèse de tout son poids dans la balance. Il tape une extraordinaire confession de foi avec le morceau titre, et puis le Desert va plus sur le western. Il peut recréer la magie déclamatoire de Dylan. On le retrouve à la frontière dans «Sonora’s Death Pow». Il se prend pour le Dylan de Pat Garrett & Billy The Kid, il fait son petit western de pacotille. Il attaque «I’m Hurting» à la dramaturgie des Meteors - My daddy was a vampire - Celui de Bob dans la chanson n’est pas un vampire, mais un drunk. C’est Juju qui chante «You’re The One I Idolize». Elle est superbe de petit sucre de Rochester. Et avec «My Father Was A Railroad Man», le vieux Billy pompe goulûment le «Black Girl» de LeadBelly. 

         Et pouf, sort en même temps Will There Ever Be A Day That You’re Hung Like A Thief. L’un des meilleurs albums de l’an de grâce 2020. Pur genius dès «100 Yards Of Crash Barrier», et même une certaine violence, ça claironne dans le tonnerre dylanesque. Une fabuleuse attaque en règle. Plus Billy vieillit et plus il a du power. C’est l’un des plus beaux tributes à Bob Dylan qui se puisse écouter ici bas. Le gros son est encore de sortie avec «A La Mort Subite». Le vieux Billy y va à l’anthem. Ça sonne comme «Like A Rolling Stone». Il ramène tout l’éclat et toute la pompe du Dylan 65. C’est puissant, documenté, noyé d’orgue et de coups d’harp. Il nous refait même le coup du poème fleuve. Il reste au somment du lard avec «Celebrating Weakness». Cette évidence mirobolante te crève les yeux. Il fait tellement illusion qu’on croit entendre Dylan. Tout est totémique sur cet album, il relance en permanence sa Méricourt. Il repart en mode hard Dylanex avec «If They’ve Got What They Want They’ve Got You». C’est l’expression d’un die-hard fan - No matter what you do/ They got you - Encore plus explosif, voici «I’ll Tell You Who I’m Not So You’ll Know Who I Am». Il se jette tout entier dans la balance du mythe. Et ça continue de cavaler vers l’horizon jusqu’à la fin, avec cet extraordinaire «Chatham Town Welcomes Desperate Men». Billy accueille le génie dylanesque à bras ouverts.

         L’année suivante, William Loveday pond deux autres Intentions, cot cot ! Une vraie poule aux œufs d’or : Blud Under The Bridge et The Bearded Lady Also Sells The Candy Floss. Alors attention, on rigole, comme ça, mais ce sont tous des albums extraordinairement denses. Sur Blud Under The Bridge, il récupère son vieux pote Jamie Taylor à l’orgue Hammond, et puis on le voit pincer son chant pour élancer ses fins de couplets dans «Exubarant Me». Il est spectaculaire de véracité dylanesque - Cause I celebrate the exuberant me - Franchement, cette qualité d’approche dylanesque te sidère. Avec «God’s Reason Why», il s’attaque à «Like A Rolling Stone». Qui dira l’incroyable qualité de ce mimétisme ? Il entre en osmose totale avec le génie déclamatoire de Bob Dylan. Jamie Taylor embarque «It Happened Before (Will It Happen Again)» à l’Hammond vainqueur. Billy reste au cœur du Dylan 65 et c’est brillant. Il va bien chercher l’apothéose, il pousse son chant jusqu’au sommet du lard. Le festival se poursuit en B avec «A Simple Twist Of Fate», plus romantique, avec des coups d’harp magiques. L’harper s’appelle John Riley, on le retrouve sur tous les albums de l’Intention. C’est aussi lui qui co-produit et qui enregistre. Avec «White Whale Of Fate», Billy entre avec ses gros sabots dans le Dylanex le plus collet monté à coups d’If you sing the blues/ You gotta be true. Cet incroyable exercice de mimétisme s’achève avec le morceau titre. En tant que Wizard & True Star, Wild Billy Childish fabrique des classiques du rock dans le moule dylanesque.

         The Bearded Lady Also Sells The Candy Floss est encore pire que le précédent. Dès «To Sing The Blues You Gotta Be Blue», il renoue avec l’esprit cathartique du punk-blues d’«Highway 61 Revisited» sur l’album du même nom, il y va au fabuleux ramshakle, il tape en plein dans le mille du burnin’ spirit de «Just Like Tom Thum’s Blues», c’est le pur dylanex genius arrosé à coups d’harp. Tu débarques une fois de plus dans un very big album. Avec «When The Eagle Became A Hen», il s’enfonce dans le cœur du Dylanex à coups d’orgue Hammond, il pousse le rengainisme exactement comme Dylan, il a tous les atours du pourtour, il retrouve le secret des élans dylanesques et lance ses syllabes à l’assaut du ciel. Il cultive cette magie à outrance et ça rayonne. Nouveau coup de génie Dylanesque avec «Hanging By A Teneus Thread», il y retrouve le vieux compromise de Bob, il enfonce son clou dans la paume du teneus thread, c’est pur et saturé d’harp magique et le voilà qui screame ses fins de theneus threeeeead. Il te scie à la base ! Il tape encore un poème fleuve avec le morceau titre, et tu espères secrètement qu’il va se calmer ou se trouver épuisé en B. Pas du tout. Il repart en mode heavy Dylanex dès «What Kind Of Friend Were You», il pousse un wouaaahhh de werewolf dans son refrain, c’est puissant, bien balancé, du pur Childish, et avec «Eh Sister», il emprunte une trame mélodique à son copain Bob. C’est encore du pur jus. Il reste dans le full blown dylanesque avec «A Dull Blade», bien porté par des nappes d’orgue Hammond, elles embarquent le rock à Billy au sommet du lard séculaire, c’est encore plus brillant et plein d’esprit qu’avant, il faut le voir pousser ses syllabes. Il termine cet album effarant avec «A Rusty Stain», plus heavy, plus gaga, noyé de coups d’harp de John Riley, très haut niveau de Childish brawl - Come down to my pillow/ My darling/ And kiss this rusty stain.

         L’année la plus fastueuse est 2022 : la poule devient folle, Cowboys Are SQ, cot cot, The Baptiser, cot cot, Paralyzed By The Mountains, cot cot et Blud In My Eyes For You, cot cot.

         Le voilà déguisé en cowboy sur la pochette de Cowboys Are SQ. On peut voir à ses pieds se fameuse Cadillac Guitar rouge fabriquée spécialement pour lui en 1999. Et au dos, tu as Nurse Juju déguisée en Indienne. Au risque de paraître redondant, on dira que cet album grouille de coups de génie. Bon exemple avec «Girl From 62». heavy Billy ! Écœurant de génie présentiel. Il chante sa girl à l’accent traînant de Gaga King. Wild Billy Childish est le roi indétrônable du British garage. On en profite pour écouter son morceau titre qui fait l’ouverture du balda : heavy country de fake americana. Il chante comme un dieu, un violon l’emporte et il pose son yeah comme une cerise sur le gâtö. Retour au wild Dylanex avec «It Ain’t Mine», mais il reste à la lisière du gaga sauvage et ténébreux. Il boucle son balda avec «Cave (Blues)», un blues primitif. Il sait tout faire. Il excelle dans tous les domaines. Attention, en B, il tape une cover de «Like A Rolling Stone». Il y va au didn’t you et c’est impérial. Il reprend le souffle de Dylan au vol et lui redonne des ailes. Comment est-ce possible ? La réponse est dans la question. Mais aussi sur l’album. Il suffit juste de l’écouter. Encore un coup de génie avec «Too Many Things That Mean Too Much To Me (Blues)» : heavy boogie blues dylanesque typique ce deux qu’on trouve sur Bringing It All back Home. Superbe mastering de la matière, avec les coups d’harp fantômes et les coups de slide à la Bloomy. Tu crois rêver, alors tu es bien obligé de te pincer.

         Pour la pochette de The Baptiser, Wild Billy Childish ressort une belle guitare demi-caisse et un beau chapeau. Normalement, avec cet album, tu devrais te rouler par terre. Ce démon de Billy n’arrête pas de battre tous les records du sonic genius cubitus. Il attaque «A Library To You & The Self» au heavy rumble de deep american framed death et aux coups d’harp fantômes, c’est tellement bon qu’on crie au loup, tu as toutes les mamelles du destin : le rebondi, l’harp et l’ace of spades up the sleeve. Avec «A Painted Pantonime», il reprend son bâton de pèlerin avec les élans déclamatoires que l’on sait, et les coups d’harp te donnent des frissons. Il étend l’art dylanesque jusqu’au délire. Il passe le col et te fait découvrir une nouvelle vallée qui serait l’art de chanter Dylan à la Childish. Extraordinaire ! Il enchaîne avec le Mr. Smith de «Mister Smith», you’re talking to me now Mr. Smith, il s’agit bien sûr du Mr. Jones de «Ballad Of A Thin Man». Et la vérité éclate encore en B avec «I’m Good Enough» - I’ve been crushed/ To the ground - Il attaque ça en mode heavy gaga, il brasse large - Waouuuh ! I’m good enough - Tu te prosternes devant ce mec-là. Il retombe dans le pur jus dylanesque avec «A Framed T-Shirt Remnant», porté par des vague d’orgue Hammond, alors c’est en plein dans le mille, suivi d’un autre coup de génie virulent, «Poems of Anxiety & Uncertainty (Blues)» qu’il prend au trash-punk blues d’«Highway 61 Revisited». Wild as fucking wild !

         Joli portrait alpin pour notre baroudeur préféré sur la pochette de Paralyzed By The Mountains. Bon, l’album est un tout petit peu plus faible que les précédents, mais ce n’est pas une raison pour ne pas l’écouter. Il rend deux fantastiques hommages à Bob avec le morceau titre, en ouverture de balda, et «The Day I Beat My Father Up» en B. Le Paralyzed sonne comme un heavy dylanex sabré à coups d’harp, for a hundred thousand views. Superbe et seigneurial. «The Day I Beat My Father Up» est aussi puisant. Il passe au heavy blues avec «Too Many Things That Mean Too Much To Me (Blues)» et le monte en neige dylanesque. S’ensuit une petite merveille : une cover du «You Gotta Move» de Mississippi Fred McDowell - You may be high/ You may be low/ You may be rich/ You may be poor/ Oh when the Lawd gets ready/ You gotta me - Les Stones peuvent aller se rhabiller.

         Blud In My Eyes For You, un Hangman de 2022, est moins dylanesque que les autres Intentions. Il se disperse un peu, va sur le blues primitif («I’m The Devil»), l’Americana («Come Into My Kitchen»), ou encore le rétro d’Americana («God Don’t Like It»). On sent le vieux pépère aux prises avec sa moustache. Tout est monté sur la même mouture. Pour une fois, on s’ennuie un peu. Dans «The Walls Of Red Wing», il fait du Pogues avec des coups d’harp dylanesques, et il sauve sa B avec un coup de Jimmy Reed, «Baby What You Want Me To Do», yeah, yeah, yeah. Il termine en mode gospel avec «Since I Lay My Burden Down», il y va de bon cœur au glory glory hallelujah, ah il aime ça le Billy - I’m gonna shake with the angels/ Since I lay my burden down.

         En en 2023, il change de crémerie pour sortir Secret Intention sur Spinout Nuggets. Et là, on perd tout le Dylanex. Le morceau titre est une resucée de «You Gotta Move». Il ne s’embête pas, le vieux Billy. C’est un album d’heavy blues qu’il chante à l’édentée, et grassement violonné par un démon nommé Richard Moore. Billy boucle son balda avec «Two Trains», un très bel heavy blues. Il y croit dur comme fer. Il fait en B son white nigger dans «Ramblin’ On My Mind», il tape en plein cœur du blues primitif, avec tout l’éclat d’un wild cat du Kent. Et avec sa cover d’«I’m Sitting On Top Of The World», il reste en plein dans le vrai. Il a fait ça toute sa vie : c’est beaucoup de boulot que de rester dans le vrai toute sa vie. Il ne sait faire que ça : taper dans le mille de l’extrême véracité véracitaire, qu’il s’agisse des early Kinks, des early Beatles, de Dylan, du blues, de Bo Diddley, des Who, de Jimi Hendrix, des Downliners Sect et du punk-rock. Tu ne prendras jamais Wild Billy Chidish en défaut. Alors tu peux y aller les yeux fermés et tout écouter.

Signé : Cazengler, William Loquedu

The William Loveday Intention. People Think They Know Me But They Don’t Know Me. Damaged Goods 2020

The William Loveday Intention. Will There Ever Be A Day That You’re Hung Like A Thief. Damaged Goods 2020 

The William Loveday Intention. Blud Under The Bridge. Damaged Goods 2021

The William Loveday Intention. The Bearded Lady Also Sells The Candy Floss. Damaged Goods 2021

The William Loveday Intention. They Wanted The Devil But I Sang of God. Hangman Records 2021

The William Loveday Intention. Cowboys Are SQ. Liberation Hall 2022

The William Loveday Intention. The Baptiser. Damaged Goods 2022

The William Loveday Intention. Paralyzed By The Mountains. Damaged Goods 2022

The William Loveday Intention. Blud In My Eyes For You. Hangman Records 2022

The William Loveday Intention. Secret Intention. Spinout Nuggets 2023

Peter Watts : Medway Skyline. Uncut # 301 - June 2022

Vale. Real Conversations. Rollins, Biafra, Ferlinghetti, Childish. RE/Search Publications 2001

 

 

L’avenir du rock

 - La dame aux Camera Obscura

         — Pourquoi ne sortez-vous pas dans la journée, avenir du rock. Le soleil vous ferait le plus grand bien. Vous avez l’air d’un vampire ! Je prendrais mes jambes à mon cou si je ne savais quel délicieux ami vous êtes en réalité.

         — Vous connaissez pourtant mon goût pour les ténèbres de l’underground, et cette sainte horreur que j’ai des feux de la rampe et de la gloriole.

         — Avec vous, c’est tout l’un ou tout l’autre ! Le jour ou la nuit, le blanc ou le noir. Vous pourriez transiger de temps à autre, ça vous reposerait la cervelle d’écorner un peu vos principes. La lumière du printemps vous ouvrirait de nouveaux horizons, vous n’avez pas idée comme le ciel d’été peut être admirable, comme les aubes et les crépuscules peuvent vous transporter. L’élan lyrique ne nuit en rien à la contemplation, bien au contraire !

         — Vous me faites rire. Vous parlez comme une carte postale. Bientôt vous allez me dire que le jour c’est Dieu, et la nuit le diable. Ne comprenez-vous pas que la nuit soit le seule antidot à cet horrible poison qu’est la réalité ? Ne comprenez-vous pas que le temps de la nuit est infiniment plus long que celui du jour ? Plus précieux ? Plus pur ? Il n’est pas d’espace plus fascinant que le silence de la nuit, propice à toutes les dérives imaginaires !

         — Je vous reconnais bien là, avenir du rock. Le concept, rien que le concept, n’est-ce pas ? Vous n’en démordrez jamais, c’est pourquoi il est illusoire de vouloir vous ramener à la raison. Et pourtant, je sais que vous raffolez d’«A Day In The Life», de «Lucy In The Sky With Diamonds» et de toutes les manifestations de la Sunshine Pop, de Jan & Dean à Curt Boettcher, en passant par Brian Wilson et Big Star.

         — Oui, mais je cultive un petit faible pour l’Obscura. Camera Obscura, bien sûr.

         C’est grâce à un gros numéro d’annive de Shindig! qu’on a découvert Camera Obscura et Tracyanne Campbell. Ce groupe fait partie de la fameuse scène magic pop de Glasgow et navigue au même niveau que les Fannies, les BMX Bandits, les Pearlfishers et Belle & Sebastian.

         Non seulement leur nouvel album Look To The East Look To The West vient de sortir, mais ils sont en plus en concert à la maroquiqui, mon kiki. Peut-on parler d’un événement ? Oui, pour les ceusses qui savent. Voir Tracyanne et ses amis en chair et en os, c’est un peu comme voir Alex Chilton sur scène durant les années de braise. T’as un truc qu’on appelle le spirit, un mélange parfait des éléments qui font la grandeur d’un genre qu’on appelle la pop : la voix, le goût de l’envol mélodique et des compos mirifiques. Et tout ça éclate, là, sous tes yeux globuleux, à quelques mètres, t’as l’incarnation plus que symbolique de la magic pop de Glasgow. Les Cameras sont le groupe anti-frime exemplaire.

C’est même reposant que de les voir débouler sur scène : Tracyanne anti-frime toute de noir vêtue, sa copine anti-frime au clavier juste à côté, un guitariste anti-frime de l’autre côté, d’autres gens au fond, le beurre et l’argent du beurre, et un ogre anti-frime sur une belle Ricken, juste là, à 50 cm.

Pourtant bourrée de talent, Tracyanne bat absolument tous les records de modestie. On lui donne aussitôt le bon dieu sans confession, et dès qu’elle ouvre la bouche pour attaquer «Liberty Print», tu prends ta carte au parti, car c’est tout de suite plein comme un œuf. Te voilà tanké, te voilà embarqué, welcome to Cythère, viva l’Obscura !, elle éclate au grand jour, c’est quasiment mécanique, t’as l’impression de voir jouer l’un des groupes les plus importants de cette époque, et en même temps, ça reste incroyablement statique.

Pas de jeu de scène. Tout repose sur la qualité des compos et la voix magique de Tracyanne Campbell. Elle dispose du même talent qu’Isobel Campbell, elle utilise sa voix comme un instrument, elle module et colorie, elle se déploie et s’élève, elle adoucit et embellit, elle règne sur la terre comme au ciel. Plus loin, elle tape l’éminent «Light Nights», suivi de «Pop Goes Pop», tirés tous les deux du nouvel album, et puis tu retrouves toutes ces merveilles tirées de l’album chouchou de Shindig!, My Maudlin Career : «French Navy», «The Sweetest Thing» ou encore «Swans». T’es littéralement saturé de qualité. Comme si tu traversais à la nage un océan de magie pop. Tu bois la tasse en permanence et tu danses avec les requins blancs. Quelle épopée ! En rappel, les Cameras tapent encore dans  leur Maudlin Career avec l’indubitable «Forests & Sands». Même sans le wall of sound, ça passe comme une lettre à la poste. Ils tapent ensuite «Eighties Fan» (tiré de Biggest Bluest Hi-Fi), mais sans le Totor sound, alors c’est très gonflé de leur part, et pourtant ça tient, car c’est construit comme une cathédrale.

Et puis voilà qu’ils terminent avec l’apothéose du doux, «Razzle Dazzle Rose» que Tracyanne semble offrir comme un cadeau aux kikis de la maroquiqui qui n’en peuvent plus de tant de beauté.

         C’était couru d’avance : Look To The East Look To The West est un album lumineux. Tracyanne ramène sa voix de rêve dès «Liberty Print» et ça gratte des poux jusqu’à l’horizon. Et ça continue avec «We’re Going To Make It In A Man’s World». Ça éclate de bonheur. Te voilà au paradis de la grande pop écossaise. Tu as l’envolée à l’orgue et les voix s’élèvent dans le ciel clair d’Écosse. Enfin clair, il faut le dire vite. Nouveau coup de tonnerre avec «The Light Nights», Tracyanne frise le yodell préraphaélite. Les Camera créent les conditions du bonheur surnaturel et tu entends les notes d’un piano divin. Cet album va t’émerveiller, si tu l’écoutes. Encore de la pop stratosphérique avec «Pop Goes Pop», come on for goodness sake ! Quel élan ! - Hearts like ours will get us in trouble - Les Camera tapent dans le mille à chaque fois. Comme ils vont le faire avec Dory Previn, ils rendent hommage à Baby Huey avec «Baby Huey (Hard Times)». Tracyanne crée la magie à la pointe de la glotte. Et puis voilà le morceau titre, elle reste très formelle, elle tient bien son ah-ah-ah, elle le laisse couler au gré d’une pop toujours magique, Be a good girl et t’as le solo qui va avec et elle reprend le balancement de sa pop de rêve - Be a good girl/ And try your best - Final éblouissant, noyé dans l’horizon des Camera. De nos jours, on ne voit plus guère de chansons aussi charnues, aussi parfaites. 

         Leur premier album Biggest Bluest Hi-Fi date déjà de vingt ans. Very big album ! Pas moins de deux coups de génie : «Eighties Fan» et «Houseboat». Le premier est tapé au Totor sound. Belle envergure ! Et sucre fabuleux. Tu t’habitues aussitôt à Tracyanne. Et ça se développe. T’en reviens pas ! Sucre candy garanti à 100%. Ça vire délire labyrinthique de sucre pop d’I’m gonna tell you something. C’est un mec qui chante sur «Houseboat», mais il est bon. Tracyanne arrive dans le cours du dossier et le duo fait une pop de rêve, ils remontent le courant du riff d’acou du diable, là, amigo, t’as la pop du siècle. Et Tracyanne te remet une couche de sucre candy. Ils sont tellement à l’aise. Tu te crois au paradis. Ils montent «Anti Western» en mode duo d’attachement parabolique. Ils savent duetter comme Jim Reid et Hope Sandoval sur Stoned & Dethroned. Leur pop est tellement délurée qu’elle gambade sur des petites guiboles agiles. «Double Feature» sonne comme une belle pop traînée dans la lumière. C’est à la fois éthéré et de haute voltige. Et puis tu as cet instro du diable, «Arrangements Of Shapes & Space», un instro gorgé de joie et de lumière. L’Obscura fait de la lumière. C’est axé sur l’horizon et t’en prends plein la vue. Paradisiaque !

         Elles sont drôles sur la pochette d’Underachievers Please Try Harder, avec leur look fifties à l’anglaise. À l’écossaise, devrait-on dire. Tracyanne attaque toujours au petit sucre candy d’incidence juvénile comme le montre «Suspended From Class». Très haut niveau de pop capiteuse. Ça vaut tout le Brill du monde. Elle est encore plus Hope Sandoval sur «Keep it Clean», véritable merveille inaltérable. Pure pop d’excelsior. Elle peut swinguer à la pointe de la glotte. Elle fournit une matière extraordinaire au process de kro. Les Camera font du Brill écossais. C’est Jon Henderson qui chante «Before You Cry» et Tracyanne revient en cours de dossier. Elle refait le show dans «Number One Son». On est en manque quand elle ne chante pas. Son Number One file à travers les plaines d’Écosse, salué par des orchestrations de rêve. Le mec Henderson revient chanter «Let Me Go Home». Ce mec n’a rien compris : quand on a une chanteuse comme Tracyanne dans le groupe, on lui laisse le micro. Sur le Wall of Sound Totorisé de «Knee Deep At The NPL», Tracyanne ramène son sucre magique. Elle est le clou du spectacle, avec une stupéfiante profondeur de champ dans le chant.

         Tracyanne démarre encore très fort sur Let’s Get Out Of This Country avec «Lloyd I’m Ready To Be Heartbroken» et «Tears For Affairs». Elle part vraiment en trombe, mais c’est la trombe d’Obscura, et elle ramène aussi sec son sucre candy. Elle prend vraiment le taureau par les cornes. Pur genius cubitus. Son Tears est tout aussi groovy en diable, fantastiquement agréable, c’est même un hit pop tentaculaire, avec l’écume d’Oh Happy Days. Elle rend hommage à Dory Previn avec «Dory Previn» et le solo te fend le cœur. Elle est dans Dory et dans Mazzy Star, dans tout ce qu’il y a de plus parfait. «The False Contender» est une valse à trois temps. Les Camera ont l’intensité des Flaming Stars, mais au féminin. Effarant ! Le morceau titre atteint à la grandeur subliminale, ils tapent ça à la bonne franquette d’heavy pop, et elle pose toujours son candy de candeur véracitaire. Tu entends chanter une superstar. Et en guise de cerise sur le gâtö, t’as une fin apocalyptique. Tracyanne crée son monde en permanence. Elle chante comme un ange du paradis. Elle retape dans le Wall of Sound de Totor avec «If Looks Could Kill». Elle se prend littéralement pour les Ronettes. Flabbergasting ! C’est exactement le même punch, la même profondeur de champ, la même intelligence de la vision pop, la Camera voit aussi loin que Totor, c’est bardé de Wall of Sound, tu te pinces car tu crois rêver. Totor est donc toujours d’actualité. Ils réinventent le rêve avec une fantastique démesure de la Wallitude céleste. Pur genius atmospherix ! Elle fait ensuite du Motown de Brill avec «I Need All The Friends I Can Get». Elle est au top du trip. C’est hallucinant de power, ça swingue dans l’écho du temps. Les Camera sont des cracks.Avec «Razzle Dazzle Rose», ils foncent au doux du doux. C’est une merveille de délicatesse, digne de Ronsard, fragile comme l’éclat de la lumière au lever du jour. Mignonne allons voir si la rose de Tracyanne est éclose.

         Pour son numéro 50, Shindig! avait choisi de célébrer le génie des Camera avec cet album paru en 2009, My Maudlin Career. Tracyanne s’impose dès «French Navy», cette jolie pop de Brill fondue dans l’écho du temps. Que de son ! C’est stupéfiant de justesse et de ferveur Brillique. Camera Obscura est la réponse écossaise au Brill et à Belle & Sebastian. Tracyanne est tout simplement stupéfiante de présence stellaire : elle brille au firmament. On se régale de «The Sweetest Thing», et encore plus de «Swans». Fantastique entrain - Maybe you should travel with me - et elle ajoute, la bouche en cœur - And you’ve never touched a dear/ A deer so deer my dear - Voilà un cut qui sonne comme un passage obligé. On reste dans la fantastique approche avec «James» - James he came to my place/ He said he had to see my face - Magie pure - Oh James you broke me/ I thought I knew you well - Elle a une façon extraordinaire de chanter dans l’écho. Son «Careless Love» est beau et tendu, doté d’un final aux violons éblouissants. Il faut écouter cette petite gonzesse chanter comme on écoute Laura Nyro. Elle revient au Brill Sound pour le morceau titre. Son de rêve - I don’t want to be sad again - On se croirait chez Totor - This maudlin career must come to an end - Maudlin veut dire larmoyant. C’est du pur génie productiviste. «Forests & Sands» vient encore enchanter cet album hautement révélatoire. Ici, la prod vaut pour modèle. Tracyanne chante si divinement. Les Camera jouent au maximum des possibilités de la pop, et Tracyanne chante à la vie à la mort - But if the blood could freeze/ I’d be pleased/ I’d be pleased - Ça se termine en beauté avec «Honey In The Sun», un fan-tas-tique shoot de power pop. Over and over again et voilà que tombe du ciel un extraordinaire refrain, I wish my heart was cold, cuivré à la folie, but it’s warmer than before, le format pop explose sous nos yeux globuleux.

         Et puis voilà Desire Lines. Tracyanne y est toujours aussi magique. L’album est un peu moins dense que les précédents, mais «William Heart» craque bien sous la dent. Tracyanne Campbell reste alerte et fraîche comme l’eau vive, et elle part en mode sucre magique au coin du couplet. Elle s’accroche à sa pop comme la moule à son rocher, mais quelle Beautiful moule ! Son cut est lumineux comme une aurore boréale. Encore une fois, tu crois rêver. Coup de génie encore avec «Cri Du Cœur» - I know I’m a fuck up/ I know to read tragedy - Avec «Every Weekday», elle sonne comme Fred Neil, on capte même des échos d’«Everybody’s Talking». Ils passent en mode big band pour «I Missed Your Party». Ah il faut voir Tracyanne en photo dans le digi. Elle est superbe.

Signé : Cazengler, Camerond qu’est pas carré

Camera Obscura. La Maroquinerie. Paris XXe. 30 septembre 2024

Camera Obscura. Biggest Bluest Hi-Fi. Andmoresound Records 2001

Camera Obscura. Underachievers Please Try Harder. Elefant Records 2003

Camera Obscura. Let’s Get Out Of This Country. Elefant Records 2006

Camera Obscura. My Maudlin Career. 4AD 2009

Camera Obscura. Desire Lines. 4AD 2013

Camera Obscura. Look To The East Look To The West. Merge Records 2024

 

 

Cissy Impératrice

- Part One

         Cissy Houston vient de casser sa pipe en bois. Avec elle se referme un sacré chapitre. Tu en pinces pour la Soul et le gospel ? Alors écoute Cissy Houston. Bon alors, après le tour de chauffe des Sweet Inspirations sur lesquelles on reviendra dans un Part Two, Cissy impératrice décide de bâtir un nouvel empire : une carrière solo !

         Allez hop, un album sans titre sur Janus en 1970, pour commencer. Elle fait comme les copines, elle tape dans Burt. C’est du tout cuit, avec «I Just Don’t Know What To Do With Myself». Elle monte si haut qu’on en chope le torticoli, impossible de la suivre du regard, elle explose le génie black. Et comme si ça ne suffisait pas, elle tape ensuite dans Jimmy Webb avec «Didn’t We». Comme Shirley Bassey, elle a de l’ampleur, c’est-à-dire la puissance d’une chanteuse d’opéra. Ah il faut la voir gueuler. Elle gueule encore pour l’«I’ll Be There» de Bobby Darin, aw no baby ! En B, elle s’en va taper dans Totor et Ellie Greenwich, avec une cover de «Be My Baby». Elle la prend à la douce, elle monte doucement, suivie par une trompette molle dans le vent tiède, alors les dynamiques d’Ellie se mettent en route, mais pas de wall of sound. Elle chante en direct, dans le micro. Elle tape aussi «The Long And Winding Road» de McCartney, mais c’est cousu de fil blanc.

         Malgré sa belle pochette graphique, l’album d’Herbie Mann Featuring Cissy Houston, Surprises, ne crée pas vraiment la surprise. Flûtiste de jazz, Herbie Mann groove sous le boisseau de la Jamaïque pour créer l’ambiance de «Draw Your Breaks». L’Herbie ne fait pas n’importe quoi, il jazze son reggae beat. Pour Cissy impératrice, c’est du gâteau, elle n’a qu’à attendre qu’on lui dise de chanter. Dans «Creepin’», David Newman joue un groove de sax et le vent emmène Cissy impératrice vers l’horizon. Globalement, c’est un bel album de groove flûtiste. Cissy s’y sent comme un poisson dans l’eau. Mais on s’ennuie un peu, il faut bien le dire. Au fond, c’est peut-être une musique qui n’intéresse qu’une seule personne : Herbie. C’est déjà ça. Il s’amuse bien avec sa flûte.     

         En 1977, Cissy enregistre un nouvel sans titre. La pochette un brin putassière n’inspire pas confiance et pourtant, c’est un big album qui repose sur quatre piliers : une cover, deux coups de génie et du sexe. On commence par le sexe : «Morning Much better». Comme chacun sait, le matin est idéal pour les parties de cul. Cissy tape une belle croupière à sa Soul et elle feule «I like it in the morning» d’un ton qui ne laisse aucune chance au hasard. Son «Love Is Holding On» sonne comme du Burt, elle se fond dans le moove du groove avec une sensualité houstonienne, elle le monte si bien en neige qu’elle finit là-haut sur la montagne. Quelle gueularde ! Elle pousse des pointes surnaturelles, celles des pipes, comme dirait Tav Falco lorsqu’il parle de Bobby Blue Bland. L’autre coup de génie est sa cover d’«He Ain’t Heavy He’s My Brother». Il faut détenir le pouvoir absolu pour chanter cette merveille de mélancolie océanique. Cissy l’a. Non seulement elle s’étend au-dessus de l’océan, mais elle monte sa voix. Elle claque sa Soul à un très haut niveau, épaulée par des orchestrations de luxe. Et puis elle retape dans Burt avec «Make It Easy On Yourself». Elle recoiffe l’Ararat de Burt de neiges encore plus éternelles, elle est capable de chanter très haut sans perdre son souffle.     

         Graphisme des années 80 pour la pochette de Think It Over. L’album est à l’image de la pochette : raté. Cissy impératrice bascule dans la diskö m’as-tu-vu. Quel gâchis ! Une si belle voix. Les producteurs de l’époque n’avaient aucune fierté. Tu ne sauveras rien sur cet album.

         La pochette de Warning Danger n’inspire pas non plus confiance. Elle attaque avec le morceau titre, un Afro-beat diskoïde, très bizarre mais pas complètement dédouané. Le seul cut sauvable est l’«Umbrella Song», un bref shoot d’exotica paradisiaque qu’elle chante au mieux de la rondeur des tournures d’umbrella.    

 

         Back to the bottom avec Step Aside For A Lady et sa hideuse pochette années 80. Rien. Tu l’envoies coucher au panier.

         Very big album que ce Face To Face paru en 1996. Retour en force de Cissy Impératrice avec un album de gospel batch truffé de coups de génie, à commencer par le morceau titre, orchestré par des chœurs spectaculaires, et une Cissy au top de sa glotte. Elle navigue au dessus de la clameur du gospel choir. C’est une œuvre d’art. L’autre coup de génie est l’«He Is The Music» qui referme la marche. Elle pousse encore une pointe, elle est dure en affaires, elle ne lâche rien. Elle écrase son champignon en permanence. Elle navigue au niveau d’Aretha et de Mahalia Jackson, elle dégouline d’over-power. C’est encore autre chose que l’opéra. Gospel encore avec «God When I See Thee», un bop de gospel joué au rebondi de la foi, un rebondi tight et rock’n’roll, Cissy est une vainqueuse, tout sur cet album est arraché à la victoire suprême du black power. Elle t’explose encore «How Sweet it Is» - Thank you Jesus - Elle s’enflamme, elle bat les Edwin Hawkins Singers à la course, c’est puissant, bien décollé du sol et ça continue avec «I’m Somebody», amené au heavy funk, avec des chœurs de gospel, c’est vite énorme, ils sont 40 derrière Cissy, elle établit le power absolu et définitif. Elle chante «Too Close To Heaven» à s’en exploser la rate - I’m too close/ Now I can’t turn around - elle se noie dans un groove d’orgue. Parfois, on sent qu’elle est dépassée par la clameur («Without God») et pouf, elle te refait un numéro de haute voltige avec «Something’s Bound To Happen», là tu sais que tu écoutes une impératrice - Something’s bound to happen/ When you pray - et elle te défonce encore tous les barrages avec «Just Tell Him» - Let me introduce you to my friend called Jesus - Seuls les blacks savent parler à Jésus.   

         Elle reste fidèle au gospel batch avec l’album suivant, He Leadeth Me. Deux coups de génie : «Shelter In The Time Of Storm» et «He Changed My Life» - Ummmm Oh Jesus ! - Elle entre dans le groove du doux et les chœurs arrivent par dessus - Oooh my Jesus - alors elle se fond dans le mood de l’excellence. Une fois de plus, elle fait le job, talk about Jesus yeah, et elle t’explose le gospel. Elle reste au sommet du lard avec «He Changed My Life», bien drivé au bassmatic et aux tambourins. Elle semble complètement tourneboulée par le rumble du choir, I’ve been changed, il faut voir comme ça groove, avec un bassmatic qui va et qui vient entre tes reins, elle fait son Aretha, elle allume au point chaud de non-retour. On pense aux malheureux qui passent à côté d’une telle merveille. «Deep River/Campground» sonne comme un fantastique pathos de gospel, par contre, «Prayer Will Change It» est plus r’n’b. Elle le gère à la bonne franquette. C’est une vétérante, elle sait claquer un beignet. Et ça ne tarde pas à exploser à la barbe de Dieu. Avec le morceau titre, elle se fond dans le choir. Elle injecte de la Soul dans le gospel de «Count Your Blessings» et invite tout le mode à monter all aboard the «Glory Train». On la retrouve profondément impliquée dans «In His Arms» et elle se répand dans le just keep me Lawd right by your side d’«Every Day Every Hour». Elle se jette toute entière dans la balance. Elle est magnifique de classe et de trémolo.

Signé : Cazengler, Cissy Rouston

Cissy Houston. Disparue le 7 octobre 2024

Cissy Houston. Cissy Houston. Janus Records 1970

Herbie Mann Featuring Cissy Houston. Surprises. Atlantic 19765     

Cissy Houston. Cissy Houston. Private Stock 1977     

Cissy Houston. Think It Over. Private Stock 1978

Cissy Houston. Warning Danger. Columbia 1979          

Cissy Houston. Step Aside Fr A Lady. Columbia 1979

Cissy Houston. Face To Face. House Of Blues 1996    

Cissy Houston. He Leadeth Me. House Of Blues 1997 

 

 

L’avenir du rock

- Il n’y a pas que des nanas dans les Limiñanas

- Part Two

         Chaque fois qu’il croise Boule et Bill au bar, l’avenir du rock sait qu’il va se heurter à un mur d’incompréhension. Il tente chaque fois d’ajuster son discours et de veiller à préserver les fragiles équilibres diplomatiques, mais c’est d’une complexité extrême. Boule et Bill sont des équarrisseurs de conversation. Ils travaillent à la hache.

         — Alors ça t’a plu, les Liminunuches, avenir du trock ?

         — Excuse-moi, Boule de pus, mais ya comme une petite crotte qui te pend au nez...

         Bill vole au secours de Boule momentanément déstabilisé :

         — On sait que t’aimes bien les groupes de bobos comme les Liminœud-nœuds !

         — Si j’avais une gueule de raie comme la tienne, mon pauvre Bill, j’irais de ce pas traîner ma mère en justice !

         Boule vole à son tour au secours de Bill qui suffoque de honte :

         — Franchement, avenir du brock, on se demande comment tu fais pour supporter pendant une heure cette honte galactique de Limininis !

         — Tu ferais mieux de fermer ta grande gueule, Boule de pus, on voit tes crocs pourris et ça donne envie de gerber.

         Bill qui s’est repris, re-vole au secours de Boule qui est blanc comme un linge :

         — Honte sur toi, avenir du rock, te voilà éclaboussé par le scandale des Liminoix-noix !

         — Tais-toi donc épluchure humaine ! Fais-toi greffer un cerveau et alors on pourra causer.

         L’avenir du rock vide son verre et affiche le sourire le plus magnanime dont il est capable :

         — C’est normal que vous ne compreniez rien aux Limiñanas. Vous êtes tous les deux des créatures inachevées, et bien que vous soyez atrocement cons, j’éprouve à votre égard une sorte de petite compassion. C’est comme ça, on n’y peut rien.

 

         Eh oui, on n’y peut rien : les Limiñanas s’imposent. On devrait même parler du fabuleux brouet des Limiñanas. Tu les vois et tu les revois, et ça passe de plus en plus comme une lettre à la poste. Ça s’avale d’un trait. Ça glisse tout seul. Trois grattes et pas des moindres, il faut ça de nos jours pour répandre sur cette pauvre terre abandonnée du Dieu la sainte parole du rock psychédélique. Le fameux psyché dont tout le monde parle, souvent dans le vide, et qui va de Syd Barrett à Anton Newcombe, en passant par l’Howling Rain d’Etan Miller, Bevis Frond et le Bardo Pond des frères Gibbons.

         Eh oui, amigo, en cœur de set, ils t’enchaînent ces quatre merveilles tirées de Shadow People : le morceau titre, «The Gift», «One Blood Circle» et l’encore plus imparable «Istambul Is Sleepy», quatre merveilles portées par l’incarnation française de Jim Reid, l’excellent Bertrand Belin. Oh no no, Istambul n’est rien d’autre qu’une pure marychiennerie, ça te roule sur l’épiderme et ça te caresse l’intellect. L’Istambul est en plein Velvet. Belin te cale ça dans ton coin, l’underground redevient flamboyant, comme au temps du Velvet et des Mary Chain. Ils ne sont plus très nombreux, les groupes sachant jouer avec le feu sacré. Et t’as des gens qui passent à côté. Sans doute par manque de connaissances. Trouvent ça plat, alors que tu voyages en première classe.

L’Istambul réveille tes veilles passions pour l’hypno du Velvet, celui de «Sister Ray», t’as encore tout le poids du Velvet et des Spacemen 3 dans «Shadow People». C’est un rock qui s’installe dans le temps et qui finit par t’avaler, un rock qui te parle au plus haut niveau, qui joue sur les lancinances, les préliminaires de l’amour, mais aussi la connaissance par les gouffres. C’est un rock qui t’adopte plus que tu ne l’adoptes, un rock qui te berce dans son giron, et qui n’attend pas de contrepartie, un rock libre de ses mouvements et de ses idées, donc ça te convient, un rock qui n’appartient qu’à lui-même, à prendre ou à laisser, c’est le principe même de la psychedelia, tyva ou tyvapas, mais si tyva, tu fais un beau voyage.

Lionel Limiñana reste un fabuleux maître de céans, il sort du bois et bouge comme un ours sur scène, il parvient rapidement à se fondre dans le son, comme s’il voulait disparaître au profit des autres. Et le son grandit comme une entité, massif et souple à la fois, tétanique et comme suspendu, lancé et statique, coloré et monochrome, il contient à chaque instant tout et son contraire. Les Limiñanas cultivent une sorte d’art total, leur son s’établit, comme s’il asseyait son emprise. Ils fonctionnent exactement comme le Brian Jonestone Massacre : ils posent les conditions du groove. Pas besoin de chercher à comprendre, il suffit de se laisser porter. Ce truc de base est le privilège des géants. Le plus stupéfiant dans cette histoire, c’est que certains cocos ne comprennent pas ce qui relève pourtant d’une évidence. Quand ça groove sous tes yeux, tu n’as plus qu’une seule chose à faire : te féliciter d’être là.

         Et puis sur scène, t’as du spectacle. Une Sister hoche la tête en permanence sur son bassmatic, et à côté d’elle, Keith Streng des Fleshtones fait le show, comme il le fait depuis 40 ans, en parfaite réincarnation de Nijinsky, il saute et virevolte, c’est à ça qu’on le reconnaît. Et à ses killer solos incendiaires. Comme il a tout l’espace du groove, il les triture à l’infini sur sa belle gratte bleue. Nijinsky mélangé aux deux magiciens sortis du bois avec leurs barbes et leurs regards noirs, ça donne sur scène un mélange parfaitement détonnant, pour ne pas dire déconnant. Et au beau milieu de tout ce ramdam, t’as la Marie qui bat comme bon lui semble. Au concert des Limiñanas, on se sent comme chez soi.

Signé : Cazengler, liminanard

Liminanas. Le 106. Rouen (76). 20 septembre 2024

 

 

Inside the goldmine

 - Deon tologie

         Michel Dijon était un mec marrant. Il portait un petit chapeau et des lunettes. Il n’avait rien d’un Don Juan, mais il aimait bien faire le coq. Oh ce n’est pas un gros défaut, les gens adoptent souvent ce type de comportement sans même s’en rendre compte. Il s’agirait selon les experts d’un besoin de compensation. Tout cela se déroule bien sûr dans l’abstraction liquide de la cervelle. En conséquence de quoi notre Michel Dijon pérorait dans les salons, il occupait l’espace comme on occupe un pays vaincu, il franchissait les frontières sans demander la permission, il entrait dans des conversations en cours, il déballait son boniment sans ménagement, comme le ferait un hussard au moment de violer une paysanne vendéenne, il assommait plusieurs interlocuteurs d’un seul coup, il éructait, il résumait, il développait, il tonnait, il argumentait et désargumentait ce qu’il argumentait, il transgressait les conventions, surtout les conventions, il ergotait avec de l’argot, il n’avait strictement aucune pudeur, il piochait sans fin dans une immense réserve de formules d’une rare vulgarité, il minaudait pour mieux revenir à la charge, comme le ferait un bourgeois dépeint par Molière, tout cela en même temps, les bras souvent en l’air, d’abord à l’horizontale puis, au moment du climax, à la verticale, signifiant qu’on ne pouvait aller plus loin. Personne n’osa jamais lui tenir tête. Pendant des années, il écuma les réseaux et s’incrusta dans des cercles d’érudits. Quand on lui demandait quelle était sa profession, il répondait : «Écrivain.» Un jour, il créa la sensation en annonçant qu’il allait prendre rendez-vous pour un essayage chez Stark & Sons, le tailleur des Académiciens. 

         — Je vais sûrement entrer à l’Académie Française, alors j’anticipe, histoire de bousculer un peu le destin.

         Un vieillard vermoulu se permit d’interférer :

         — Mais monsieur, vous n’entrez pas ainsi à l’Académie, il faut être désigné par ses pairs... Peut-être ne le saviez-vous pas ?

         Michel Dijon devint écarlate :

         — Tu sais quoi de la grandeur d’un écrivain, espèce de vieille couille molle ?

         Laissons Michel Dijon à ses rêves de grandeur et penchons-nous sur le cas beaucoup plus intéressant de Deon Jackson, un autre Académicien, mais un Académicien de la Soul. Pour le situer rapidement, Deon Jackson est un black originaire d’Ann Arbor, dans le Michigan, comme les frères Asheton.

         Tous les amateurs de Northern Soul adorent Deon Jackson. Il est connu comme le loup blanc. One-hit wonder ! Et pour cause ! Il suffit d’aller écouter les hits rassemblés sur la compile Golden Classics parue en 1988. Ouille aïe aïe ! Ouille dès le fameux «Love Makes The World Go Round» qui l’a rendu célèbre dans les discothèques anglaises en 1965, fantastique présence du Deon-tologue, sa voix croustille de feeling, Deon brille comme un néon dans la nuit chaude de Harlem, il est aussi facétieux que délicieux, il dégouline de classe, ouille aïe aïe, et c’est si bien orchestré ! Ah il faut le voir revenir dans le virage du swing ! Pire encore, «Ooh Baby», Deon te fond dans la main, il te swingue l’ooh du bout de la langue et il devient liquide de génie vocal. On s’effare d’une telle qualité du beat et des fontes d’oooh. Tiens, tu as encore un hit d’une classe épouvantable, «Loves Takes A Long Time Growing». Deon Jackson ? Mais c’est l’archange de la sainte Soul ! Il ramène les Caraïbes dans la Soul. Nouveau coup de génie avec «SOS». Il est parfaitement à l’aise dans l’heavy r’n’b. Avec ces chœurs de folles en chaleur, c’est renversant d’have you seen my baby. Tu trouves à la suite «That’s What You Do To Me», une Soul de r’n’b qui colle bien au palais. Encore une merveille ostentatoire ! Deon rebondit dans les cassures. Il faut le voir pour le croire. Cette belle aventure s’achève avec un nouveau shoot de Soul de rêve, «I Can’t Do Without You». Il incarne parfaitement la Soul d’ouate, il fabrique du rêve éveillé, il chante avec une forme de fermeté intentionnelle chamarrée d’écailles, c’est une Soul exotique et sulfureuse, un sulfure de capitolade, une vraie surenchère de la chair corruptible. Bref, il t’épuise.

         Encore une fabuleuse compile : Love Makes The World Go Round & Many Others. Pas moins de 10 hits intemporels. Sur 23 cuts, c’est une bonne moyenne. La compile reprend l’album du même nom paru sur ATCO en 1966 et bourre la dinde de bonus demented. Elle fait bien sûr double emploi avec la compile saluée plus haut, mais bon c’est pas grave, on ne perd pas son temps à réécouter les hits du grand Deon Jackson. Il te fait tourner la tête dès le morceau titre d’ouverture de bal. Il fait feu de tout son swagger, oh oh oh, il y va au sweet sweet love. La partie est gagnée d’avance. Pas la peine de s’inquiéter pour lui. Le Deon-thologue semble être un spécialiste des coups de génie. Pour le prouver, revoilà «SOS», ce shout de wild Motown, l’accor-Deon rentre dans le chou de lard Motown à coups d’if you see my baby. Retrouvailles encore avec l’imparable «Love Takes A Long Time Growing». Encore plus déterminant : «Ooh Baby», heavy groove à caractère définitif. Et ça continue avec «All On A Sunny Day», il nage en plein rêve de sunny day, baby, sa bonne humeur n’est que la forme la plus généreuse du génie artistique. Il fait du glam de Soul avec un «Not Not Much» frappé d’effets stroboscopiques et saturé de joie. Deon Jackson est un artiste stupéfiant de fraîcheur et d’à-propos. Il groove son «King Of The Road» vite fait et revisite «I’m Telling You» avec tout l’éclat dont il est capable. Il est admirable de don’t you cry dans «Hush Little Baby». Deon Jackson est une fontaine de jouvence à deux pattes. Il t’embarque encore pour Cythère avec «That’s What You Do To Me» et «You Gotta Love» sonne comme le r’n’b des jours heureux. Deon t’enchante à chaque fois, il a tous les cuivres du monde derrière lui, quel merveilleux artiste ! Tout est fait pour t’attraper, sur cette compile, le souffle d’«Hard To Set A Thing Called Love» te plaque au mur, encore un hit vrillé aux chœurs de Sisters. Il te fait chauffer la cervelle jusqu’à la fin, Deon Jackson est un gentil diable, les chœurs d’«I Need The Love Like Yours» te vrillent la cervelle. Deon forever !

Signé : Cazengler, Deon Deon petit patapon

Deon Jackson. Love Makes The World Go Round & Many Others. Marginal Records 1997

Deon Jackson. Golden Classics. Collectables 1988

 

*

         Un truc bizarre, vous savez, ici en l’occurrence deux mots du vocabulaire de base anglais qui étroitement associés vous posent problème, les translateurs vous répondent immédiatement, j’aurais pu y penser, quel manque de vivacité intellectuelle, quelle ignorance, surgit alors une question méta-géographique : pourquoi un groupe décide-t-il de se nommer ainsi ?

HYMN OF JUPITER

OUTBACK

(BC – YT / Novembre 2023)

Proviennent de Brighton and Hove, une cité mythique pour les rockers grâce à ces fameuses émeutes d’août 1964… La mer n’a eu le temps d’éroder les galets de la célèbre plage pourtant le temps des mods et des rockers semble aujourd’hui appartenir à l’ère néolithique du rock’n’roll… peut-être sommes-nous en train de vivre des temps crépusculaires… Hove était à l’origine une petite commune aux environs de Brighton, les deux cités forment maintenant une seule entité.

Une couve attendue si l’on s’en tient  la vulgate picturale des pochettes doomesques, n’y jetez pas un coup d’œil si vous ne désirez pas être assailli par une foule de questions, à première vue un personnage encapuchonné face à ce qui semble être un monument médiéval, église et château avec sa tour aux sommitales échauguettes. Architecturalement nous ne sommes pas à l’époque jupitérienne, mais quelle est cette immense arche géante qui surplombe le paysage, est-il justement l’arrière-pays  dont se prévaut le groupe… si la pochette est une orange noire les couleurs de cet arrière-pays paraissent inquiétantes…

Will Graves : vocalist, bassist / Jeff Mosery : guitarist / Archie Lea : drummer

Nightborn : vous serez vite fixés, cette musique n’est pas gaie, le principe est simple, le riff est lancé, il ne décolle pas à la vitesse d’une fusée, il monte lentement, il s’éteint avec lenteur, une batterie bizarre qui semble comme un peu à part, une basse montagneuse, une guitare obsédante, et une voix  cavitale comme enregistrée au seuil d’une caverne, peut-être platonicienne pour nous avertir que les ondes que nous entendons sont trompeuses et proviennent d’une autre source. Vous parierez qu’ils ne pourraient pas faire plus lentement, vous avez perdu, le rythme s’alentit et la voix résonne d’autant plus étrangement. Attention aux coupures, elles sont là pour avertir d’une nouvelle étape de ce bizarre rituel, il semble se soucier comme d’une guigne de son retentissement sur notre monde, sans doute vise-t-il cet énigmatique arrière-pays dont il ne nous apprend rien. Silence suivi d’un son davantage moderne si cette expression possède quelque pertinence, ce qui est certain c’est qu’il se passe quelque dans cet outre-monde qui nous est interdit. The sorcerer : d’habitude c’est le contraire, d’abord nous avons l’imprécateur et ensuite le rituel, le sorcier serait-il en retard, la batterie imite-t-elle sa démarche saccadée et la guitare scande-t-elle sa marche rapide. Stop. Silence. Ne pas se précipiter. Serait-ce l’expression vocale d’une grande colère, accélération, l’on ne sait pas où l’on va, mais l’on s’y dirige tout droit. Stop. Coupure, regardez où vous marchez, l’on avance avec précaution, sans préavis c’est la grande précipitation, l’on fonce sans regarder devant soi, la machine s’arrêtera toute seule, elle a l’air de connaître le chemin. Rattlesnake : délices de basse résonnante, ne raisonnez point trop, des entrelacs de guitares glissent entre vos jambes, vous êtes dans la fosse aux serpents, le maître se moque de vous, il vous mène dans le pétrin et vous avertit que vous êtes en mauvaise posture, la guitare vous lance un riff aussi pointu qu’un enfant qui tire la langue. Suspension. Respirez. Il vous semble ouïr la musique câlineuse des  anges enjôleurs, c’était un piège des dizaines de crotales détalent vers vous et vous assaillent sans rémission, vous voici transformé en Laocoon sur le rivage de Troie, la voix du Maître les excite, la batterie ponctue les piqûres, vous attendez avec impatience la fin du morceau, il prend son temps pour s’achever… Heaven hangs : d’ailleurs il enchaîne mélodiquement sur le paradis, je n’ai rien de personnel contre Archie Lea mais d’après moi il frappe d’une manière peu civilisée et presque irresponsable sur les fameuses portes si chères à Bob Dylan, quant à ses copains ils mettent le bulldozer en marche pour les défoncer, quant à Graves il prend sa voix tombale la plus grave pour mettre réclamer sa part de bonheur, ou de malheur, car on a l’impression que la nuit s’assombrit encore plus, doit lancer une malédiction sur la terre, le riff devient aussi poisseux que la lèpre qui s’étend sur votre peau, ouf ! repos mérité, respiration, le riff reprend de la vigueur, non Il ne s’élève pas jusqu’au ciel il s’étend à l’horizontale, z’ont envie de saccager tout ce qui se présente à eux, l’en devient presque joyeux, l’ivresse de la destruction bakouninienne… Silence total, plus rien n’oserait s’opposer à eux. Applaudissez vivement !

THE WYTCH

((BC – YT / Octobre 2024)

Sur ce deuxième opus, Will, Jeff et Archie ne se définissent plus par leur rôle musical respectif dans le groupe mais comme écrivain. Auraient-ils un message à nous communiquer.

Apparemment c’est un groupuscule écologiste qui a élaboré cette pochette. Préservons nos forêts. Rien de plus réconfortant que les arbres, alors ils vous confrontent à l’orée d’un bois d’un bois. Profitez-en avant que la nature n’ait disparu. Sympa mais cette interprétation me semble trop positive. Des arbres et des feuilles, impossible de le nier, mais ce trou noir au milieu ne me dit rien qui vaille, qui se cache dans cet antre obscur…

Circle Psilocybe : avez-vous pensé que l’impression que votre cerveau reçoit passe par des tunnels de réception psychique, et que ce se faisant ce phénomène peut aussi produire un bruit psychoïste que votre ouïe d’humanoïde retardé n’est pas capable d’entendre, je pense que c’est ce bruit inaudible que l’Outback cherche à retranscrire dans les quelques secondes de leur introduction, un mirage perceptif, ne vous laissez pas séduire, il est un bruit beaucoup plus fort qui survient, une chose violente, monstrueuse, elle déracine quelques feuillus centenaires sous chacun de ses pas, le cauchemar vient vers vous, vous n’y échapperez pas, vous percevez son souffle par toutes les pores de votre peau… La sorcière aux dents vertes ! Je me demande si le trou noir de la pochette n’est pas la préfiguration du vide mental de votre esprit que les ondes phoniques de ce groupe sont parvenues à scanner sous forme d’une représentation écologique. L’ennemi est toujours au-dedans de nous. Fern and Henbane : prêtez l’oreille, celui qui marche sur l’innocence des fougères ne craint pas   ses effets, maintenant la musique est si forte que vous en souffrez, quant au jus de jusquiame la fleur préférée des sorcières vous ne l’ignorez pas, Will hurle, il vous avertit, ce qui est dehors n’est dangereux que lorsqu’il entre à l’intérieur de vous, la fougère est un calmant, l’absorption de la jusquiame provoque la folie, est-ce là que ce cheminement d’une lenteur de plus en plus violente vous emmène, derrière les portes d’un arrière-pays mental, vociférations déchirantes, échos impitoyables, vos délirez, vous vomissez les plus sombres mantras qui gisaient au tréfonds de votre immémoire, les guitares bouillonnent d’un flot impur en vortex turgescents. Votre esprit s’enroule sur lui-même comme la bande son d’un magnétoscope détraqué. Malachy IV / Dying sun : Malachy IV n’est pas un roi parthe, quatrième du nom, dont vous n’auriez jamais entendu parler, mais un prophète de la Bible, peut-être le même personnage qu’Ezra qui aurait ramené à Jérusalem  le peuple hébreux de Babylone où il avait été retenu en captivité durant cinq siècles. Les savants modernes lui attribuent la rédaction des cinq premiers livres de la Bible. Le chiffre 4 désigne le quatrième chapitre de son livre qui débute par une sinistre prophétie, le jour de la colère de Dieu, ouf ! les justes seront épargnés et sauvés. Vous vous en doutez l’intro est monumentale, ils élèvent des murailles cyclopéennes, c’est le strict minimum pour remporter la victoire sur les méchantes sorcières qui vous refilent de la mauvaise médicamentation, Will déploie son gosier comme un aigle qui tenterait de passer dans le trou d’ozone, zone interdite, il n’y parvient pas, il se maintient à une belle hauteur, l’est sur la crête du riff qui ne s’arrête jamais, qui s’érige vers le haut et se maintient à sa hauteur, rémission battériale, il ne faut point tenter l’impossible ni le contre-ut, ils élargissent la muraille, lui donnent la largeur des jardins suspendus de Babylone. Arrêt buffet. Profitez de ce que Will gratouille sa basse aidé en sous-main par la guitare claire de Jeff et les cymbales mouillées d’Archie pour admirer le paysage. Z’haussent le ton, à croire qu’ils forment l’orchestre qui annoncent la venue du Messie… Vous ne le verrez pas, le morceau se termine sur un dernier zézaiement d’élytres angéliques.

         Des deux EP’s je préfère le premier. Leur façon de traiter le riff me semble plus prometteuse.

Damie Chad.

 

*

         Imaginez que vous tournez autour d’une fille. Pas en rond car le but est de s’en rapprocher au plus près. Nous appellerons le point de votre plus grand éloignement  de son corps refusant l’apocythère, et le point par lequel vous vous situerez au plus près de son corps consentant le péricythère. Pourquoi Cythère ? Parce que dans l’antiquité l’île de Cythère était associée à Aphrodite, déesse de l’amour. Maintenant si vous croyez que cette chronique vous révèlera des secrets inédits sur les voluptueuses pratiques de l’art vénérien vous êtes dans l’erreur. Ouvrez plutôt un manuel de mathématique supérieure, vous en aurez besoin.

APSIDES

BLACK ALEHP

(BC / Art Catharsis Records)

Lachlan  Dale: guitar, effects / Peter Hello : violoncelle / Timothy Johannessen : grand tambour d’origine persane, setar  (sitar persan à trois cordes).

 + Jessika Kenney: vocals, pistes 1, 3, 7 / Natalya Bing : violon, piste 2.

         Oh ! Damie, tes lascars avec leurs instruments ils ne sont pas un peu proches de la musique classique. Je salue votre intuition les gars, bien sûr ils s’en rapprochent pour mieux s’en éloigner, le mot ‘’black’’ est un parfait exemple de leur inscription dans le black metal mais à leur manière. Ils crèchent en Australie, le vocable ‘’aleph’’ dénote chez eux, je vous l’accorde volontiers une légère accréditation intellectuelle. Damie ce n’est pas trop clair, explique-nous, s’il te plaît !

         Si vous ramassez un caillou dans votre main, combien y a-t-il d’objets dans votre main ? Facile : un seul. Non deux : le caillou et le ‘’un’’. Ne me dites que je suis fou. Pythagore affirmait qu’un chiffre appartient en même temps au monde concret et au monde mental. La preuve vous avez dans main et le caillou que vous avez ramassé et le fait que vous n’en ayez récolté qu’un.

Si vous en prenez un deuxième vous vous retrouvez avec deux cailloux, deux pierres et le chiffre deux ;

         Damie tu débloques, ton Pythagore il ne tourne pas rond ! Pas du tout, soyez modestes les copains, Platon s’est emparé de cette réflexion, si vous vous asseyez sur une chaise, vous avez deux chaises, celle sur laquelle vous avez calé votre auguste postérieur et l’autre l’eidos : l’idée de la chaise. Maintenant vous savez ce que c’est qu’un aleph ? La première lettre de l’alphabet hébraïque, tu vois on n’est pas aussi ignorants qu’on en a l’air ! Pour faire simple nous dirons que c’est un nombre plus grand que l’infini. Or notre monde est fini. Donc si vous tracez un point aleph sur un diagramme orthogonal, vous tiendrez dans votre main le monde entier. Dans votre main et dans votre espace mental aussi.

Heu, oui si tu y tiens… En fait je vous dis cela ce n’est pas pour vous expliquer la nature pour ainsi dire bipolaire des alephs mais pour vous v faire comprendre la notion d’apsides. Ce sont deux points, le plus proche et le plus éloigné qu’un objet peut atteindre par rapport à un autre objet autour duquel il tourne selon une ellipse. Ouais ! un peu comme la lune autour de la terre, parfois plus proche, parfois plus loin.  Parfait les gars, maintenant nous quittons l’espace physique pour l’espace mental. Ne pensez plus à la lune, pensez à une orange. Facile Damie ! C’est bien, votre orange vous la simplifiez, vous l’épurez sous la forme d’une sphère. On veut bien Damie, ce n’est pas facile mais on essaie… c’est bon, on a bien la représentation d’une sphère dans notre cerveau. Bien les gars, essayez de tourner autour, comme si vous vouliez voir la face cachée de la lune. Damie ton truc il est entièrement givré, en plus à quoi ça sert, ce sera pareil si on la voit de l’autre côté !

Les gars, je vois que vous fatiguez. Sachez toutefois que si vous n’arrivez pas dans votre espace mental à observer une forme simple sous tous ses angles vous ne parviendrez jamais à connaître comment un objet quelconque immobile peut induire, de  par sa propre immobilité et sa seule position, l’espace dans lequel il se tient.  Le problème se complexifie si l’espace lui-même de par sa seule étendue spatiale peut engendrer la probabilité idéelle d’autres positions de lui-même depuis cet objet voué à rester immobile.

Ce n’est pas pour te vexer Damie, mais dans ton introduction le corps consentant de la fille c’était plus clair. Là, tu nous as un peu embrouillés. Vous avez besoin d’un break, écoutons l’opus, la musique est bonne conseillère.

Descent : tambourinade, effets droniques, le rythme ne varie guère mais l’impression de vitesse s’accroît obtenu par la répétition de vagues électroniques, mais le son faiblit, le violoncelle se meurt, l’ensemble devient plus sombre, bientôt juste le tambour comme un dernier message que l’on aurait du mal à saisir, des bribes d’une semblance de guitare, silence. Serait-on perdu. De vue, d’oreille, de nez, de bouche de tout ce que vous voulez et de tout ce que vous ne désirez pas. Ou alors serait-ce le point de non-retour mental. Ambit I et Ambit II : pourquoi deux morceaux pour cette anabase, cette montée en selle, alors que la Descente n’en a eu droit qu’à un seul. Est-il plus difficile de monter que de descendre, plus facile de s’éloigner que de se rapprocher. Soyons concret dans notre réponse : nous regardons une vidéo d’un de leur live dans laquelle les deux morceaux sont interprétés à la suite l’un de l’autre. Sont tous les trois assis, guitare, tambour, violoncelle. Une première surprise et peut-être une première réponse. Le tempo est particulièrement lent. Manquerait-il d’ambition, ou alors, répétons-le, la montée serait-elle plus longue que la descente ce qui mathématiquement est absurde. La coupure entre la Part 1 et la Part 2 reste des plus symboliques puisqu’elle s’effectue durant un long solo de guitare, ce qui nous laisse supposer que la prépondérance du violoncelle, vu la discrétion du tambour, est à considérer comme le marqueur nostalgique de la première partie, d’ailleurs le violoncelle revient mais cette fois il adopte de sublimes tonalités funèbres, étrange de penser que l’on traîne des pieds comme si l’on répugnait à effectuer cette partie du voyage, peut-être parce que cette remontée initie-t-elle l’idée perverse que cette montée n’est que le début du retour. Que si l’on n’a jamais été aussi loin, au moment où l’on atteint cette acmé de l’éloignement débute l’obligatoire début de la fin, que l’on n’a jamais été symboliquement plus proche de la fin.  Separation : de quoi se sépare-t-on, de l’espace ou de nous-même, de notre rêve en le réalisant, nous sommes au moment introspectif du silence où nous songeons à cet arrachement, à cette victoriale extraction de nous-même, à cette déportation de notre espace mental qui est aussi une coupure, une rupture, une négation exhorbitante de nous-même par nous-même, ne sommes-nous pas en train de mourir en nous dessaisissant de notre être pour être autre. Sommes-nous en train de vivre notre défaite, de nous anéantir…

Precession : encore une fois nous nous tournons vers la concrétude du live, At Barkerhouse, dû à Samuel Kostevic, magnifique entrée en matière que ce début avec les musiciens pris de dos, resserrés comme un quatuor de musique classique, puis la caméra qui les montre de face, un par un, comme s’ils étaient très éloignés l’un de l’autre, elle tournera ainsi sans fin, le retour de cette circularité visuelle pour coller à l’accélération mélodramatique phonique, cette précession est celle du doute, le moment où la nuit s’égalise au jour, où l’obscurité risque de l’emporter sur la lumière, où l’âme se laisse envahir par la noirceur de la fragilité humaine, la mort s’en vient à pas lents et lourds poser sa main, presque amicale, sur votre épaule, pour vous signifier que toutes vos entreprises ne survivront pas, maintenant elle s’éloigne doucement, elle ne vous veut pas de mal, la musique décroît comme le bruit de ses pas…

Return : Il existe une officiel vidéo due à Michel Gasco. Enigmatique. Un homme qui marche dans un paysage de bush australien. Imaginez une immensité rousse d’herbe que l’on dirait avoir été foulée aux pieds par des millions de kangourous, une espèce de désert vide, le retour serait donc un retour en soi-même, une espèce d’extropection intérieure, à part que parfois nous serions dans un objet spatial qui reviendrait sur sa planète originelle, peut-être sont-ce des visions fugitives d’un rêve vernien, de ces scénarios que l’on se monte dans notre tête pour se donner l’illusion de vivre intensément, d’échapper à notre propre prison mentale, à notre propre solitude, pourquoi restè-je fasciné par ces images alors que la musique est euphoniquement belle, parce qu’elle est ne varietur, qu’elle ne semble pas vouloir dépasser sa ligne d’horizon phonique, comme si elle ne voulait ne point départager l’espace mental de l’appropriation aproximante du rêve et de la réalité, peut-être pour ainsi perpétuer la seule idée du retour en l’enfermant dans la closure de sa propre éternité. Occultatum : ce qui est caché ne doit pas être révélé.

         Ho,  Bamie, c’est quand même assez proche de la musique classique ton truc, et assez éloigné de nous. Les gars, je le concède, toutefois ce n’est pas si simple, comment expliquez-vous que parfois ce n’est pas sans évoquer Led Zeppelin, notamment les enregistrements de Page et Plant avec l’Orchestre National du Maroc, les accointances avec les modalités orientales…

Damie Chad.

Adresse au lecteur : c’est nous les gars, nous avons laissé Damie pérorer tout seul, le mot oriental nous a donné envie de nous envoyer un  kebab dans l’œsophage. On s’est un peu pris la tête pour décider si les frites étaient meilleures à l’établissement le plus proche ou au plus éloigné… Comme quoi les divagations de Damie ne sont exemptes d’une certaine perspicacité.

 

*

         Pourquoi tant de groupes purement instrumentaux. Soyons méchant : quand on n’a rien à dire le mieux n’est-il pas de se taire. Soyons hypocritement gentil : la musique n’est-elle pas un ensemble de notes jouées par /sur des instruments. Il doit bien exister un injuste milieu entre ces deux extrémités segmentales. Le silence n’est-il pas une flèche invisible, dont on entend le sifflement, qui finit bien par se ficher dans un coin de l’univers. D’ailleurs le vide n’occupe-t-il pas davantage d’espace que la matière, et le silence davantage d’épaisseur que le bruit…

AETERNAL CHAMBERS

AETERNAL CHAMBERS

( BC - YT / Octobre 2024)

La couve est d’une tristesse infinie. Paysage, coin de campagne perdu, un chemin, un talus, surplombés par ces pylônes en forme de dérisoires Tours Eiffel, relais de passages obligés  par lesquels transitent au travers d’appareils coûteux d’(in)communication des millions de messages, terriblement indispensables… Trois gamins qui se suivent parmi les hautes herbes, le premier, dans la série plus près de toi mon dieu, ne serait-il pas en train de consulter son portable…

         Proviennent du Royaume-Uni, nous n’en savons pas plus.

Alex Nervo : Bass, Keys, F/X / Neil Dawson : Drums & Percussion  / Raf Reutt / Guitars, Keys, F/X ( samples d’effets sonores).

         L’on peut dire beaucoup en peu de mots. La simple lecture des titres est plus que parlante. Notre trio ne déborde pas d’un optimisme irrépressible quant à l’état de notre société actuelle. Nous non plus. Le titre de l’album nous laisse davantage de latitude interprétative. Lorsque j’ai entraperçu le titre j’ai pensé aux chambres d’éternité. Apparemment, ce n’est pas ce genre d’appartements métaphysiques qu’ils entreprennent d’explorer. Font allusion aux prisons carcérales mentales dans lesquelles le déploiement de la technologie nous enferme. Soyons précis, les portes sont grand-ouvertes, c’est nous-mêmes qui nous nous y établissions à demeure, optant ainsi  pour la réclusion volontaire. Sans même nous rendre compte que pour fuir la réalité existentielle engendrée par la préhension technologique nous nous réfugions dans le cocon préparé spécialement pour nous par la mygale artefactique qui finira par nous tuer le jour où elle n’aura plus besoin de nous.

Husk of mortal despair : un son s’installe, doucement, sans se presser, tout doux, survient une deuxième vague, tout aussi quiète quoique plus amplifiée,

Et tombent des larmes de guitare bientôt appuyée de saccades percussives, attention, c’est comme les vagues de plus en plus grosses qui surviennent de derrière vous quand vous nagez, quelque part vous ne vous inquiétez pas, vous êtes englobés dans une matière molle parée de couleurs diaprées, dans cette piscine molletonnée vous ne courez aucun danger, vous êtes en sécurité, ça ballote un tantinet, faut bien vous rendre compte que vous êtes dans la mer des sargasses, elles glissent sur vos jambes, elles caressent votre corps, elles forment un berceau algueux qui ne vous déplaît pas, c’est la houle de la nostalgie qui s’imprègne en vos chairs, qui phagocyte votre tête, c’est parti, le rythme s’accélère les boucles forment des entrelacs de loopings de plus en plus étonnants, tout est bien, tout est beau, plus de retour en arrière possible, d’ailleurs la musique baisse de plus en plus, vous sentez si bien que vous vous endormez. Une petite mort. Drive me to ruin : vous en redemandez, l’orchestration est luxuriante, ne pensez pas à la sauvagerie des couleurs criardes, non une harmonie rubescente, du pastel ondoyant, vous ne demandez qu’à suivre le mouvement, l’accélération répond à vos désirs, pratiquement résonnent les ors d’une fanfare lymphatique, pourtant vous êtes sous influence d’une torpeur agissante, vous devenez victime de la poésie des ruines, c’est bête mais vous ne vous apercevez pas que la ruine que vous admirez n’est autre que votre esprit en état de délabrement avancé, votre volonté châtrée, des rafales de gouttelettes de rosée empoisonnées s’immiscent dans les pores de votre peau. Paved with gold : comme un bruit de moteur, d’atelier d’usine, presque lointain, votre esprit se brouille pour mieux s’illuminer d’une certitude, cet ultraléger bruissement n’est que le fruit à payer, la batterie vous rembourse au centuple, vous pesez le pour et le contre, et la différence penche en votre faveur, ne faites-vous pas partie de ces générations bénéficiant d’une sécurité exemplaire, d’un bien-être que tous vos ancêtres n’ont pas connu, moment de recueillement, attention il est inutile de s’appesantir en une tristesse empreinte de stupide culpabilité, profitez de la situation présente, votre vie est d’une richesse inouïe, vous arpentez une avenue existentielle pavée d’or, mais que sont ces notes claires noyées d’une inexplicable tristesse souterraine. Le sucre du bonheur ne recèle-t-il pas une étrange saveur amère. Glitch in the mist : changement d’ambiance, pourquoi les relents de nostalgie cachés sous le tapis se teintent-ils d’une tristesse infinie qui gagne en intensité alors que la musique se fait plus douce, coup de pédale sur l’accélérateur de la grosse caisse, comme si l’on essayait de s’opposer à la fragmentation évidente de la vitre qui nous sépare de notre propre réalité. Aïe ! Aïe ! Aïe ! La pression de l’extérieur deviendrait-elle trop forte, n’est-elle pas en train de gagner la partie, ouf ! on respire ! peut-être pas pour très longtemps… Qu’importe la musique décroît, elle ralentit, elle s’apaise… Ici tout n’est que calme, luxe et cauchemar insidieux. 

         Pour ceux qui aiment les recommandations autorisées, Steve Howe, le guitariste de Yes (pour moi ce groupe a toujours été No), le recommande chaudement.

Damie Chad.

 

*

Que vient faire un artiste de country dans une playlist : Heavy-Stoner-Sludge-Doom-Metal-Psych-Desert-Drone Rock-Heavy Rock-70's Rock-Acid Rock-Psychedelic Rock-Hard Rock-Heavy Metal ? Pas de quoi déclencher une troisième guerre mondiale, j’en conviens. Mais la question me taraude depuis quelques temps… Ce n’est pas une erreur, elle se répète depuis trop longtemps, même pas une distraction, le nom de l’artiste embaume le country, l’Amérique profonde, le crottin de cheval, l’Agence Pinkerton, avec un peu de chance une révolte indienne, toute la mythologie de l’Ouest résumée en trois mots, jugez-en par vous-même :

THE COALMINER’S GRANDSON

         D’où sort-il au juste ce petit-fils du mineur, j’ai toujours eu un doute, trop couleur locale pour être vrai. Alors ce soir j’ai cherché. J’ai trouvé. 666 Mr Doom, mène depuis plusieurs années sur YT un travail de promotion de groupes situés dans l’arc hard-rock/post-metal, l’a recensé et initié à ce jour quinze mille vidéos. Il ne s’en cache pas, ses parents ne l’ont pas baptisé ainsi, il répond au patronyme de George Kellamy, tiens un grec, je ne peux que m’incliner devant un représentant de ce peuple, quant à notre petit-fils de mineur de charbon, lui non plus, il ne s’en cache pas, il se dénomme : Akis Kosmidis, encore un grec, pas étonnant depuis Anaxagore et Parménide ils sont partout, dans toutes les têtes. Le mystère de cette étrange connexion doom-americana est levé.

Que cela ne nous empêche pas de nous pencher sur quelques opus de notre artiste.  Vous pouvez le rencontrer sous deux appellations, The Coalminer’s Grandson et The Coalminer’s Grandson with the Folk Family.

Depuis le mois de janvier 2024, notre charbonnier en chef a posté vingt singles sur son Bandcamp et sa chaîne You Tube. Nous n’allons pas les écouter in extenso pour cette première fois. Notre choix a été guidé par notre préférence pour certaines lllusess. Avant de l’oublier : Akis Kosmidis a peut-être, juste une supposition, choisi son pseudonyme en référence au morceau Coal Miner’s Daugther de Loretta Lynn.

WHISPERWIND

Quelle couve ! tout l’Ouest sauvage comme vous l’avez toujours rêvé, même pas dans les westerns, dans les bandes dessinées, ces fascicules économiques que vous voliez dans les kioskes à journaux, certes vous n’aviez pas le panache cruel de Kit Carson, mais c’était déjà s’inscrire dans The Great Robbery, votre première lutte contre la Société, bref un gamin sur un chemin, pas un chef d’œuvre pictural, une simple vignette un peu maladroite, mais un parfait objet de rêve. Un petit trot au banjo et la voix du Petit-fils, d’habitude rocailleuse tente de se faire douce. Normal une déclaration d’amour, non pas à une femme, soyons sérieux nous sommes chez les cowboys, les vrais, les durs, les impitoyables, non à un cheval. N’interprétez pas les paroles à l’envers, ce n’est pas un garçon qui éduque sa monture, c’est un être libre comme le vent qui apprend la liberté à celui qui ne se définit jamais comme un maître. Le morceau est long, l’est vrai qu’ils sont dans une autre dimension, qu’ils galoperont sans fin comme Crin-Blanc et Folco jusqu’au rivage de la mort.

REGRETS AND REVERIES

         L’on ne peut pas vivre dans ses rêves sempiternellement. Sans doute sont-ils plus grands que l’horizon que sur l’image notre cowboy essaie d’embrasser. Le ton change, l’est devenu sarcastique, il est vrai qu’il ne s’adresse pas à un être supérieur, comprenez un animal, l’ensemble vous a un petit côté scène autour d’un feu de bois, ou dans un saloon, le gars qui prend son banjo pour s’adresser à des gars qui lui ressemblent comme deux gouttes d’eau qui ont davantage de regrets dans leurs poches que de rêves. Beaucoup de temps perdu avec des gens qui n’en valaient pas la peine, pour sa propre vie il n’a pas toujours parfait, mais en fait il est assez fier d’avoir survécu comme il l’a fait. Au mieux de ses possibilités et de ses manquements. Serait-ce l’ironique consolation du pauvre…

THE BOY I WAS, THE MAN I’VE BECOME

         Une imagerie un peu trop pathétique, le petit-garçon dans les bras protecteurs de son grand-père. Non ce n’est pas tout à fait cela. L’écrit bien, notre chanteur. Ses textes ressemblent à ces longs poèmes en vers réguliers auxquels nous ont habitués les poëtes romantiques. Peut-être avez-vous ressenti un souffle schelleyen dans le premier titre, Whisperwind, ici c’est plus proche de Victor Hugo. Une belle mise en scène, au début l’on se croit dans un cimetière, parfois les miroirs réfléchissent beaucoup mieux que nous, ils nous renvoient une image de notre futur. Chante bien aussi. Sait mettre le ton. Ici, il semble qu’il parle, pas à nous mais avec lui-même. Le rythme est lent, piano mélancolique et violon pleureur lui prêtent main-forte. A la fin du morceau, il ne s’est pas passé grand-chose, la mort s’est simplement rapprochée. Quoi dire de plus…

         Très efficace. Très américain. Nous y  reviendrons.

Damie Chad.