KR'TNT !
KEEP ROCKIN' TILL NEXT TIME
LIVRAISON 380
A ROCKLIT PRODUCTION
28 / 06 / 2018
|
BRIAN JONES / MARCEL DUCHAMP + OTPMD MÖRPHEME / UNLOGISTIC / POURXRAISONS HOODOO TONES / ALICIA FIORUCCI HIPSTERS / KRONIK |
Stunning Stones 68
De mémoire, il devait s’appeler Yves. Assis sur son Solex, il harponnait les mecs à la sortie du lycée :
— Tiens prends une carte du CAF !
— C’est quoi ?
— Comité d’Action des Lycéens. Cinq balles !
Comme on aimait bien Yves, on lui prenait une carte. On aurait préféré qu’il nous propose de monter un groupe, mais bon, entrer dans un comité d’action, c’était une façon d’entrer dans une sorte de gang. En tous les cas, ça se vivait ainsi. Au printemps 68, quelque chose de très spécial flottait dans l’air, même en basse Normandie. L’envie d’en découdre s’infiltrait dans les esprits. Mais une envie sans queue ni tête. Nous ne comprîmes que bien plus tard, via Bourdieu, ce que signifiait la révolte, quand il martelait son fameux «brûler des voitures, oui, bien sûr, mais avec un objectif».
On avait beau avoir grandi dans un milieu relativement aisé, ça n’allait pas. Dans ces beaux appartements du centre ville, on subissait le joug des beaufs, c’est-à-dire les parents et leur entourage socio-professionnel. On subissait ce que Léo Ferré appelait l’oppression. Oh bien sûr, il ne s’agissait pas d’oppression grave, dans le genre du stalinisme. Il s’agissait plutôt d’une série de sales petites contraintes merdiques, comme par exemple devoir aller chez le coiffeur, alors qu’il y avait des photos de Brian Jones partout sur les murs de la chambre, ou encore n’avoir que cent francs d’argent de poche alors qu’il sortait chaque semaine une bonne vingtaine de disques absolument indispensables. Ou encore l’interdiction de porter les boots vernies achetées pas cher chez Myris. Pire encore : l’obligation de rentrer avant onze heures du soir, à une époque de la vie où le cerveau s’allonge pour prendre la forme d’une bite en érection.
Cette année-là, les Stones devinrent nos principaux alliés. Via Buis, un disquaire magique qui aurait très bien pu s’appeler le Buisson Ardent, étant donné le nombre de branleurs caennais qui à cette époque trouvèrent chez lui leur vocation. D’ailleurs, quand on se sentait limité économiquement, on évitait de passer devant sa vitrine. C’est là qu’on vit le premier Led Zep sur Atlantic US, Mr Wonderful de Fleetwood Mac, Getting The Point de Savoy Brown, le premier album de Taj Mahal bardé d’hommages à Sleepy John Estes, un pressage américain du premier Creedence où trônait «Born On The Bayou», et des albums de Junior Wells et de Buddy Guy qu’on ne connaissait pas encore très bien. Autant dire que les Stones avaient de la concurrence, rien qu’avec le British Blues, et pourtant - et c’est là que se situe leur génie - ils raflèrent la mise cette année-là, avec trois choses : «Jumping Jack Flash», «Street Fighting Man» et l’album Beggars Banquet. Trois coups coup sur coup qui nous envoyèrent rouler au tapis. Trois joyaux de la couronne d’Angleterre. Oui, c’est vrai, «Street Fighting Man» se trouve sur Beggars, mais Street fonctionnait d’abord comme un single, au même titre que Jack Flash qui lui ne figurait pas sur l’album et qu’on se devait de posséder, rien que pour reluquer à n’en plus finir l’une des plus belles pochettes de l’histoire du rock, avec Brian Jones au premier rang, en véritable leader du groupe qu’il avait monté. Ce n’est pas compliqué, on ne voyait que lui. Jean-Yves aussi ne voyait que lui : ce copain d’enfance allait se métamorphoser quelques années plus tard en Brian Jones, frange, cheveux blonds décolorés et classe intercontinentale. Il avait déjà cette intelligence du rock qu’il allait conserver toute sa vie, sachant trier le bon grain de l’ivraie.
On ne voyait que lui. Eh oui, Brian Jones brandissait son trident rouge en souriant, un verre à la main. Il éclipsait les autres qui ne ressemblaient à rien et qui semblaient même ridicules, avec leurs déguisements. Alors bizarrement, les autres vont commencer à le démolir, et c’est ce que nous montre Godard dans le film qu’il tourna cette année-là à l’Olympic. Mais à l’époque, on ne se doutait de rien. On savait seulement qu’ils traversaient une sale période, harcelés par la justice britannique et l’hystérie médiatique qui est encore plus dangereuse. Mais comme le rappelait si justement Andrew Loog Oldham (qui n’était plus leur manager), ce qui aurait détruit n’importe qui d’autre ne faisait que renforcer les Stones.
Le talon d’Achille de Brian Jones s’appelait Anita. Quand l’année précédente, elle le quitta pour se maquer avec Keef, Brian commença à faire ce que tout le monde fait dans ces cas-là : boire et se droguer pour encaisser le choc. Cette trahison eut des répercussions terribles, puisqu’elle endommagea de manière irréversible les relations qu’entretenait Brian avec les membres de son groupe. Dans le fragile milieu «culturel» d’un groupe, les dégâts relationnels ne se réparent jamais. Continuer à jouer avec quelqu’un qui s’est mal conduit est tout simplement impossible. Pour jouer du rock avec d’autres, il faut partager ce qu’on pourrait appeler un sentiment d’innocence. En cas d’altération de ce facteur, rien n’est plus possible. Jouer dans un groupe est une sorte de privilège, comme l’est le fait de partager le lit d’une femme aimante. On imagine aisément que dans un cas comme dans l’autre, les cloportes n’ont pas droit de cité.
Alors qu’en 68 on chantait les mannes du demi-dieu Brian Jones, un horrible drame était en train de se dérouler à Londres. Brian Jones perdait son statut de leader alors que Jack Flash explosait dans toutes les radios. Fabuleuse incohérence événementielle ! Il souriait sous nos yeux en brandissant son trident et au même moment, il s’enfonçait dans un trip de desolation row et de non-retour, apparemment encouragé par Andrew Loog Oldham qui ne l’aimait pas et par le duo Jagger/Richards qui ne rêvait plus que de suprématie mondiale.
L’année précédente, on avait tout fait pour essayer d’apprécier Their Satanic Majestic Request, mais comme dans le cas de Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band dont il prétendait découler, ce fut impossible. D’ailleurs l’anecdote veut que Jagger ait demandé à Glyn Johns de lui trouver des sons plus innovants pour sonner comme les Beatles, ce à quoi Johns répondit qu’il était là pour enregistrer ce que jouaient les Stones. Et le résultat fut selon Johns a complete crock of shit, formule délicatement raffinée qu’il est inutile de traduire. Après le désastre de Satanic Majesties, Beggars Banquet sembla rétablir l’autorité des Stones. Mais de manière spectaculaire. Rien qu’avec le «Sympathy For The Devil» d’ouverture de bal d’A, on avait une sorte de shoot fatal. C’est l’un des albums les plus denses, les plus énergétiques, les plus anti-pop de l’histoire du rock. La clé de Beggars allait être Jimmy Miller qui s’entendait comme cul et chemise avec Keef. Ils partageaient tous les deux un goût prononcé pour le beat et l’héro. Jack Flash fut enregistré pendant les sessions de Beggars et les Stones voulaient que ça sonne comme une renaissance, après le désastre de cet acid trip patenté que fut Satanic Majesties - But it’s alrite now/ In fact it’s a gas - et ils rallièrent à eux les millions de kids partis voir ailleurs après Satanic Majesties. Beaucoup plus tard, on put voir le clip vidéo de Jack Flash filmé à l’Olympic et exulter (il est en ligne sur Daily Motion). L’espace de deux minutes, les Stones redevenaient le plus grand groupe de rock du monde. Brian Jones y apparaissait le visage peint en vert et portant des superfly shades. Ce fut le dernier grand flash de l’âge d’or des Stones. Ils ne parlaient plus de peace and love mais de gas gas gas et de cross fire hurricane, ce qui est un peu moins tartignolle. Tous les guitaristes de rock de la terre se mirent à apprendre le riff en quatre accords. Le pire de tout ça est que les Stones nous confortaient dans le bien-fondé de notre petite révolte. Grâce à Jumping Jack Flash, la rupture avec le monde des beaufs devint irrévocable. Ça allait même devenir une affaire épidermique. Service militaire ? Tu rigoles ? Un boulot merdique dans la fonction publique ? It’s a gas ! Plutôt crever. Mais rester libre dans le monde où on vit est un luxe qu’il fallait pouvoir se payer, même à cette époque.
Les problèmes ne venaient pas que des beaufs. Ils venaient aussi et surtout la politique. On se demandait si «Street Fighting Man» avait un lien direct avec toute cette horreur que déversait chaque soir le journal télévisé, quand on était à table : cette fucking guerre du Vietnam à laquelle on ne comprenait rien (on demandait à table pourquoi les avions américains bombardaient un pays du tiers monde et on nous répondait que c’était pour défendre la liberté), puis l’élimination de Martin Luther King à laquelle on ne comprenait rien non plus (on demandait à table pourquoi on l’avait descendu à coups de fusil et on nous répondait qu’il foutait la merde en Amérique), puis le printemps de Prague auquel on ne comprenait vraiment rien (on demandait à table pourquoi l’armée envahissait le pays d’un mec aussi gentil qu’Alexandre Dubcek et on nous répondait que les Tchèques foutaient le bordel dans les pays de l’Est). Dans ce climat de pataphysique généralisée, il paraissait donc logique que les Stones y allassent de leur petit rut insurrectionnel - But what can a poor boy do/ ‘xcept to sing for a rock’n’roll band - Pas de plus beau constat d’impuissance. Tout le monde savait alors que protester ne servait à rien. Trop d’intérêts économiques étaient en jeu. Comme lors de la «guerre» en Irak, où l’histoire ne faisait que se répéter. Au moment de l’agression contre le Vietnam, on était encore au lycée et vraiment, le monde que nous proposaient les adultes ne nous convenait pas du tout. On préférait se réfugier dans un autre monde, celui qui s’ouvrait avec «Jumping Jack Flash» et qui se refermait avec «Street Fighting Man», qui d’ailleurs reste le morceau préféré de Glyn Johns. Gardez vos conneries, messieurs les adultes, on n’en veut pas.
Et puis, il y a cet album, Beggars. On nous y convie à la table des mendiants. Encore une fois, on ne voit que Brian Jones, installé à la droite de la longue table. Godard passa deux jours à l’Olympic, ce qui lui permit de filmer les Stones au travail et de voir comment évoluait un morceau qui au départ sonnait comme du folk. On commence par voir Jagger montrer les accords à Brian Jones. Ils grattent comme des cons, ils grattent n’importe quoi. Deuxième mouture : Keef ajoute des gimmicks sur sa guitare électrique. Brian Jones se retrouve isolé dans un box. À la pose, il demande une clope à Keef qui lui envoie le paquet. Puis il demande du feu et Keef lui envoie la boîte d’allumettes dans la gueule. C’est embarrassant. Sur la troisième mouture, Keef joue de la basse. Brian Jones attend en silence. C’est nappé d’orgue, complètement foireux. Ils cherchent. Ils jouent une quatrième mouture. C’est mou du genou. Et soudain, le cut se met en place avec l’arrivée des percus : Rocky Dijon double le beat avec Charlie. C’est le son qu’on connaît. Ils tiennent enfin Sympathy par la barbichette. Keef joue une bassline incroyablement agressive. Brian Jones reste assis dans son box. Keef porte un pantalon jaune et bâtit sa légende. On voit Nicky Hopkins groover ce chef-d’œuvre qui devient une sorte d’hymne satanique composé en hommage à Mikhaïl Boulgakov, dont il faut lire l’effarant chef-d’œuvre, Le Maître Et Marguetite.
Jagger satanique ? Ça fait bien rigoler Glyn Johns. Il est aussi satanique que l’est le pape. Jagger ne faisait que jouer un rôle. Mais si on prend la chose à un niveau strictement culturel, on peut dire qu’il y a plus d’énergie dans la notion de diable que dans celle de Dieu. Toute la littérature occidentale est construite sur cette évidence. Toute l’énergie du rock vient de là, d’un penchant irrépressible pour le côté sombre des choses. Au moment de Sympathy, les Stones cristallisent parfaitement cet aspect crucial du modèle culturel occidental. Ce sont les deux mamelles du modèle occidental, le colonialisme et l’esclavagisme, qui ont enfanté Jésus, Gandhi, Martin Luther King et Nelson Mandela. Le blanc d’occident est par essence cupide et brutal, tellement cupide qu’il a réussi à transformer cette notion de chrétienté importée de Palestine en catholicisme, c’est-à-dire en banque du Vatican. L’occidental est plus à l’aise dans les affaires de diables et de guerres. Le Vietnam en est la parfaite illustration. La paix et la charité au fond, ça n’a jamais beaucoup intéressé le blanc d’occident. C’est de cela dont parlent les Stones et Boulgakov, ils ne parlent que d’une chose, de ce fléau pour l’humanité. Pour les Stones, c’est du sur-mesure, car ils se veulent les fléaux de la société anglaise qu’ils haïssent et qui en retour les hait profondément. Mais ils distillent leur haine avec une telle classe que ça passe comme une lettre à la poste. Et des millions de kids prennent ça pour argent comptant - Pleased to meet you/ Hope you guess my name - Au point qu’on répétera cette formule à chaque rencontre, lors de chaque périple en Angleterre. Au point qu’on veillera à inaugurer chaque trip d’acide d’un rire bien satanique, en attendant que roulent les tambours de Rocky Dijon le Ghanéen.
«No Expectation» : c’est là où les choses deviennent compliquées avec les Stones, avec ces balladifs chargés de son et de take me to the station. Mais le son est si épais qu’on finit par se faire avoir. C’est dans «No Expectations» que s’illustra musicalement Brian Jones pour la dernière fois, avec une fantastique partie de slide-guitar. Les gens présents à l’Olympic diront plus tard qu’il n’arrivait plus vraiment à jouer. C’est d’ailleurs ce que montre Godard dans son film. Phil Brown qui faisait tourner les bandes du huit pistes dit de Brian Jones qu’il buvait trop, qu’il transpirait beaucoup et qu’il commençait à prendre du poids. Les autres ne lui parlaient plus, alors il vivait un véritable enfer - he was having an incredibly rough time - Les autres avaient pris l’habitude de le mettre dans un box à part avec sa guitare. Nicky Hopkins raconte que Brian tombait dans les pommes une demi-heure après son arrivée au studio. Quand il venait. Évidemment, personne ne venait à son aide. Ça ne se fait pas en Angleterre. Au moment où Jumping Jack Flash arrivait en tête des charts, la police chopait Brian avec des drogues. Il fut libéré sous caution, mais la perspective d’aller moisir au trou commença à le hanter et finit par l’entraîner vers le fond.
Et puis voilà «Dear Doctor», pompé à Chicago et on passe directement au dirty heavy blues avec le faramineux «Parachute Woman», véritable bombe de rock sexuel. Jagger demande à Parachute Woman d’atterrir sur lui - Land on me tonight - C’est très hot - Parachue woman/ Will you blow me out - et il ajoute : «My heavy throbber’s itching», ce qui signifie en gros que sa grosse bite palpitante le démange. On imagine la gueule des gens qui entendaient ça en Angleterre à la radio. En matière de heavy blues, les Stones étaient imbattables. C’est en plus admirablement groové. Jagger chante comme un beau diable, il bouffe son blues tout cru, c’est le son des Stones comme on l’aime, dirty et mal intentionné. Et ça continue avec un «Jig Saw Puzzle» de très haute voltige. On se retrouve au cœur du Swinging London et toute la magie des Stones réapparaît à petites touches. On voit le cut s’accrocher pour sa survie, avec des notes de basse qui pouettent et derrière, ça slide à la vie à la mort. En fait, Jig Saw est un délire dylanesque, c’est du All Along The Watchtower revisité à la Stonesy, avec le tramp assis sur les marches du perron, mais les Stones jouent comme des dieux et ça devient un raz-de-marée au moins aussi spectaculaire que Sympathy. Et quand on retourne la galette, «Street Fighting Man» nous saute littéralement à la gueule. Rien à voir avec Jack Flash, malgré les apparences. Les Stones y réinventent le rock de power chords. Jagger entre dans le cut comme le vent de printemps dans une maison. Ce que nous proposent les Stones avec Street, c’est l’archétype du rock anglais, tout y est, le beat et l’éclat des contretemps, la pow-pow sonique des contreforts, et la basse descend dans les caves du Vatican, c’est l’un des plus beaux moments de rock de tous les temps, car il flamboie, il ne semble pas en place, les descentes de basse n’en finissent plus de conquérir le monde, le cut se noie dans le génie sonique des Stones de 68. On apprendra par la suite que le beat est joué par Charlie Watts sur un drum-kit miniature, c’est un beat fouetté, complètement hypnotique, et le rock de Keef tourne à l’hollywoodien avec des retours de basse qui s’arc-boutent jusqu’au ciel, jusqu’au moment où tout bascule dans l’irréalité des choses. Rien n’est aussi fondu dans l’or du temps, c’est-à-dire des alchimistes, que ce Street, rien n’est aussi porté aux nues que ce hit, les Stones nous entraînent dans un psychisme de look-out motherfucker. On comprenait tout cela si clairement à l’époque, c’est plus difficile à expliquer aujourd’hui. Au fond, ce genre de prodigieux phénomène ne peut intéresser que les amateurs de son.
Dans «Stray Cat Blues», Jagger se tape une groupie de 15 ans. Les Stones prenaient leurs distances avec le psychédélisme bon enfant qui les avait un peu égarés et qui ne leur ressemblait pas. On retrouvera ce vieux Stray Cat par la suite, dans des versions antipathiques. Jagger dit à la groupie qu’il sait son âge et Keef claque ces chords miraculeux dont il détient le secret. On assiste une fois encore à un fabuleux développé de Stonesy. C’est littéralement explosif, chargé de climats dévastateurs. Keef y joue tous les ponts à l’ultrason. C’est un festival, tout est en effervescence, les Stones explosent comme des révolutions de printemps, c’est absolument somptueux - I bet your mama don’t know you can bite like that - On a là l’une des ces apothéoses qui ont fait l’histoire du rock anglais.
C’est après la sortie de Beggars en décembre 68 que les Stones organisèrent le fameux Rock’n’Roll Circus. Ça allait être en fait la dernière apparition de Brian Jones au sein des Stones. Six mois plus tard, il allait être tout bonnement viré du groupe et seulement un mois après, retrouvé mort dans sa piscine. Les Stones qui jouèrent à Hyde Park dans la foulée avec le remplaçant de Brian Jones, n’étaient plus les mêmes Stones. A different band for a different time.
Signé : Cazengler, rolling scum
Rolling Stones. Beggars Banquet. Decca 1968
Rolling Stones. Jumpin’ Jack Flash. Decca 1968
Rolling Stones. Street Fighting Man. Decca 1968
Jean-Luc Godard. Sympathy For The Devil. 1968 (DVD 2003)
Duchampignon
(pas des bois mais sur rue)
Cette bonne ville de Rouen célèbre ces jours-ci l’un de ses (rares) artistes, le tout puissant Marcel Duchamp, à grand renfort de manifestations qui ont ceci de commun qu’il n’y a rien à y comprendre, conformément au précepte établi au début du XXe siècle par le principal (dés)intéressé. Tout le monde connaît l’anecdote de l’urinoir marqué R. Mutt. Duchamp avait pris la peine de choisir l’objet le plus laid, celui qui avait dit-il le moins de chances d’être aimé - Une pissotière, il y a très peu de gens qui trouvent ça merveilleux - Et paf, raté, les gens se sont pâmés - On peut faire avaler n’importe quoi aux gens. C’est ce qui m’est arrivé - Choqué, Duchamp se retire pendant vingt ans du monde des arts. Il esquiva donc les ecchymoses des Esquimaux aux mots exquis. Il changea d’identité et devint Rrose Sélavy, reine des bains de beauté pour grains de beauté.
Duchamp découvrit le secret des temps modernes lors d’un voyage dans le Jura en compagnie de Picabia et d’Apollinaire. Picabia pilotait sa Delage et fonçait à deux cent-quarante à l’heure sur les vicieux chemins vicinaux. Mine de rien, toute la notion modernité dans l’art et pas que dans l’art vient de cet épisode qui mélangeait si élégamment la vitesse, l’érotisme et la machine. Mais Duchamp prit soin de ravaler cette ivresse en adoptant une position cynique, au sens philosophique du terme. Modernité, oui, mais avec un détachement radical, d’où le rien à comprendre dont il va se faire l’apôtre jusqu’à la fin de ses jours (et de ses nuits). La poule de Picabia disait de lui que sa règle de conduite se situait au rebours du naturel, mais ça ne l’empêchait nullement de se livrer, avec Picabia, à une extraordinaire émulation de propositions paradoxales et destructrices. À coups de blasphèmes et d’inhumanités, ils s’en prenaient tous les deux aux mites de l’art et à ceux qui du groin remuaient le fumier de la conformité.
Personne n’avait les moyens de se payer un maître à penser de cet acabit. Pourquoi ? Parce que Duchamp s’était spécialisé dans le démantèlement définitif du sens. Il avait tiré à boulets rouges dans la sacro-sainte emblématique culturelle. Il avait filé un coup de pelle à neige dans le Grand Verre de sa Mariée Mise à Nu par les Célibataires Même et faisait tourner sa roue de vélo fixée par une fourche sur un tabouret simplement parce que ça l’amusait de la voir tourner. Il n’achetait pas des objets chez les quincailliers, mais des sculptures toutes faites. Et comme il fallait un nom à cette roussellisation des choses, il opta pour readymade. Il venait enfin de se débarrasser de l’émotion esthétique. Il est vrai que trois ou quatre gouttes de hauteur n’ont rien à voir avec la sauvagerie.
Ce Janséniste assaini assez ascétique qui se piquait d’Epicure tirait surtout sa force toute puissante de sa légèreté : il ne possédait rien, pas d’objets, pas de maison, pas de meubles, pas de rien. Une seule malle contenait tous ses biens, vêtements et souvenirs. Les femmes ? Il les partageait avec Henri-Pierre Roché, l’apologue du triumvirat et auteur de Jules & Jim. Chacun sait que la légèreté donne des ailes et Duchamp voyageait à travers le monde. Duchamp est à New York en 1917 quand débarquent Arthur Cravan et Léon Trotski. Picabia provoque Roché en duel (d’échecs) et demande à Cravan de donner une conférence. Le neveu-boxeur d’Oscar Wilde accepte, monte à la tribune ivre-mort et se livre à un strip-tease qui lui vaut huit jours de zonzon à Sing Sing. Duchamp est à Paris en 1919 pour lancer Dada avec Picabia et Germaine Everling. Il prend le tain à la Bagarre d’Auzterlitz et publie Pi Qu’habilla Rrose en couverture de Dada New York qu’il tirebouchonne avec Man Ray du cul qui culbute Kiki la coquine. Rien à comprendre, excepté la liberté à tout crin. Belle Haleine. Eau de voilette.
L’un des artistes conviés à célébrer le tout puissant Marcel Duchamp s’appelle Hélios Azoulay. Concertiste et écrivain, il reçoit son public dans une grande salle de cinéma du centre ville. Il porte un habit de soirée très 1919. Planté au pied du grand écran, il se lance d’une voix claironnante dans un discours de présentation brillamment drôle. Il part du principe que ce qui convient à Marcel Duchamp lui convient aussi très bien (et inversement). Il commence à raconter une histoire dans laquelle il n’y a rien a comprendre : son père qu’il n’a pas connu apparaît dans un court film tourné pour Fluxus, mouvement qui fut comme chacun sait l’une des fausses couches de Dada. Et là, il entre dans le vif du sujet : il annonce qu’il va interpréter une œuvre et prévient le public que les dix premières secondes risquent de ne pas convaincre, comme d’ailleurs les dix dernières. Quant à ce qui se passe entre deux, chacun dit-il pourra juger. Et comme il salue le courage de ceux qui vont rester jusqu’au bout, il réveille tous les bas instincts. Les lumières de la salle s’éteignent. Il s’assoit au piano et commence à marteler mécaniquement un accord : plonk... plonk... plonk... plonk... plonk... plonk... Un seul accord, bien sûr. Le court film Fluxus en noir et blanc apparaît à l’écran : trois personnes assises sur des chaises se balancent d’avant en arrière en veillant à rester parfaitement asynchrones. Hélios Azoulay rythme au piano ce répétitisme hypnotique, puis une violoniste se joint à l’immobile sarabande et commence à jouer une série de variations classiques de la meilleure espèce de mélancolie. Pendant une bonne heure, cette extraordinaire tension historico-musicale nous plonge dans une ambiance que nous n’avons hélas pas connue, celle des spectacles orchestrés de l’avant-garde parisienne des années vingt, comme par exemple ces Impressions d’Afrique de Raymond Roussel, adaptées au théâtre et qui fascinèrent tant duchampignon - Il y avait sur scène un mannequin et un serpent qui bougeait un petit peu, c’était absolument la folie de l’insolite - Plonk... plonk... plonk... plonk... plonk... plonk... Voilà, c’est un spectacle dada. Il ne s’y passe rien de plus que ce qu’Hélios annonçait. Il n’y a strictement rien à comprendre. Le Fluxus tourne en flux bouclé, Hélios plonke, Azoulay azote les azimuts, les fragiles cervelles rouennaises décrochent par grappes entières, ne comprenant pas qu’il n’y ait rien à comprendre. La logique dada n’est toujours pas à la portée de tous les bulbes. Elle reste résolument récalcitrante. Par contre, les amateurs d’incongruité s’empiffrent. Une heure d’Azoulay fluxuriant vaut son pesant de haricots mexicains. Pour conclure cette étrange résurgence dada au XXIe siècle, il convient d’ajouter que la séance était gratuite et que la moyenne d’âge avoisinait les quatre-vingt ans. Sans doute Hélios Azoulay espérait-il voir éclater un scandale, un domaine dans lequel il s’est spécialisé en lui consacrant un bel ouvrage (Scandales Scandales Scandales), mais non, les cervelles se sont ramollies depuis un siècle et, frustration suprême, personne ne pouvait gueuler le fameux «Remboursez !» cher aux grincheux d’antan.
On fit aussi venir à Rouen l’Orchestre Tout Puissant Marcel Duchamp. Quatorze musiciens sur une petite scène, deux batteries, deux stand-up, trois violons, deux guitares électriques, deux trombones à coulisse, deux marimbas, un violoncelle, tous les instruments du monde, si Prévert était là, il rajouterait des ratons laveurs et Picabia rajouterait des rastaquouères et bien sûr Jacques Rigaud tirerait de coups de revolver en l’air, car enfin, quelle frénésie indescriptible, quelle audace cataclysmique, l’afro-beat enfile le groove sans préservatif, on n’avait encore jamais vu un tel ramdam, et ça joue, mais à la folie,
on voit la petite violoncelliste black et éclater d’un authentique rire de bonheur, car ça explose par vagues démesurées, on voit ces deux guitaristes désarticulés sauter en l’air au cœur de l’immense gabegie, on voit gicler une jouvence d’afro-beat funky par tous les orifices, on voit la démesure jaillir des abîmes, on voit bander l’Objet Dard des gémonies abdominales, on voit le son sonner les cloches du sens, on voit quatorze musiciens triper au duchampignon hallucinogène, on voit du on voit, l’on voit envoie le bois des voies au lavoir.
L’Orchestre Tout Puissant Marcel Duchamp porte bien son nom, puisqu’il repart du principe même de l’étranglement de flux qui débouche sur l’ouverture universelle, oui oui, le principe même de l’ascèse qui conduit à la révélation, lorsque la paix s’abat enfin sur la cervelle : cet au-delà de la vie où il n’y a rien à comprendre. L’au-delà duchampignon. Le dû du chaud mignon. La clé du Podebal.
Vouloir retrouver l’exubérance de l’Orchestre Tout Puissant Marcel Duchamp sur disque, c’est un peu la même chose que de vouloir trouver du sens au râble de vénérien qui n’a rien de vénérable. Impossible. Mais cela ne vous empêche pas d’écouter les quatre albums dont l’intérêt va bizarrement décroissant, car lorsqu’on commence par le quatrième, Sauvage Formes, on se languit un peu, d’autant qu’ils sont quatorze pour le trousser, alors qu’avant, ils n’étaient que six. La petite âme chantante du groupe s’appelle Liz Moscarola. Elle pose son filet de voix au-dessus du rumble symphonique.
Dès «Blow», on entend le filles s’énerver un peu et après un break de guitares, ça part en samba du diable avec une soudaine montée de fièvre tropicale. «Bêtes Féroces» sonne bien Dada, car tartiné aux trois violons et à l’ethno-funk de bon aloi - Nous avançons/ Nous avançons/ Le front comme un delta/ À force d’avoir haï/ Toutes les servitudes/ Nous sommes devenus/ Les bêtes féroces/ De l’espoir - Et pouf ça part, et l’on voit l’envoi des voies de bois au lavoir. On retrouve aussi le très beau «Danser Soi-même» du concert - Toutes les fautes viennent/ De mal danser - Véritable prétexte au swing universaliste. Et puis la frêle Noami introduit le gland de «So We All» dans la vulve du beat, c’est fin et dada, on entre bien dans leur monde, d’ailleurs, ça monte comme la marée, il faut être au concert pour le savoir, sinon comment le saurait-on ? Les zones explosent une par une, et elle se met à chanter là-haut, oh là-haut, je vois le ciel qui, et le disque n’explose toujours pas.
Le troisième s’appelle Rotorotor et fait bien sûr allusion aux expériences cinétiques menées par Duchamp et Man Ray. Nos six amis jazzent «Close & Different» au bon vent d’Ouest, et des éclairs de trombone zèbrent l’élan de manière stupéfiante. On se croirait au Cabaret Voltaire quand Tzara emmenait la sarabande au rythme effréné du noir cacadou. On note que Wilf Plume pulse le beat à outrance. Leur secret s’appelle l’Afro-beat, celui qui emmène «Cranes Fly» au grand élan pétrificateur. Mine de rien, l’Orchestre Tout Puissant Marcel Duchamp invente le Dada Beat, c’est énorme, very soon, puissante énergie d’un orchestre tout puissant, hanté par les marimbas. «Tralala» donne un avant-goût de ce qui se passe sur scène. Joué à quatorze, ça donne une charge de la brigade légère et avec «Apo», ils frisent littéralement le James Brown. Le petit guitariste Maël rentre bien dans le chou du chais et le trombone prend les trombes à la bonne. Ils lancent des grandes langues successives de Dada Beat et déroulent en toute conscience le tapis rouge à l’ingéniosité du genre humain. Ah il faut entendre la petite Aida battre son snare dans «It Looked Shorter On The Map». Elle bat avec une rage folle, elle cogne avec l’énergie des faubourgs. Puis ils montent «Come On In» en neiges du Kilimanjaro, à coups de Oui Allez. Wilf Plume le fion du beat et bat l’hypnose chère à duchampignon.
L’orchestre tout puissant monte encore d’un cran avec The Thing That Everything Else Is About, car dès «Elephant», le Dada Beat laisse bibi baba.
La frêle Liz monte sur ses grands chevaux, bousculée par les clameurs africaines et la valse des éléphants. S’ils est une clameur Dada universelle, c’est bien celle-ci. Elle s’entend au-dessus de prodigieuses dénivellations. Leur grande force est de savoir mélanger les genres ethniques, et les marimbas foutent un joyeux souk exotique dans la médina. La pauvre Liz s’arrache les ovaires à vouloir hisser son blood rushing to my heart au-dessus de la gabegie. Les ponts de cuivres qu’on découvre dans «Left Hand» relèvent du Dada pur. On imagine le carnage qu’aurait fait une vraie chanteuse pas Dada. Par contre, le mix enterre la voix de Liz dans «Mick». Elle n’a aucun espoir de remonter à la surface. Avec «49», ils nous proposent le funk de Scipion en bois d’ébène. De quoi faire baver Bootsy Collins. C’est explosé à la trompette de Tati, voilà le funk duchampignon, celui qu’on dansait probablement à New York en 1917 - Let’s make a band/ My wife and my guitar/ The one I bought in ‘49 - Et Wilf Plume refait sensation dans «Blood Pumps & Birds», il joue comme un diable, il cherche le pulsatif extrême et le trouve, tout est joué à la rengaine supérieure. Ils terminent avec «Going Home» et le contrebassiste Vincent Bertholet pourrait bien être l’âme de l’orchestre tout puissant, car il jazze son riff à la stand-up, en vrai visionnaire. La chanson raconte l’histoire d’une taularde qui rentre chez elle, mais qui est hélas devenue dingue - She’s home ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha ha.
Sur la pochette du premier album de l’OTPMD qui n’a pas chaud au Q comme LHOQ, on voit un sale con de catin contenant l’urinoir - Madame, disait Duchamp à Mina Loy, la compagne d’Arthur Cravan, alors qu’il la caressait sous sa jupe, vous avez un joli caleçon de satin. On peut dire Madame que vous avez un sale con de catin - Ils ne sont que six sur cet album, mais ils trempent déjà dans la métempsychose dadaïste avec «City Of Love» - Are you dying alone ? - Captivant. Liz n’a pas de voix, mais elle a du dada pour dix. Elle chante «Three Months To Go» sous le boisseau, on peut lui faire confiance, car elle est assez pure. Elle s’impose dans le caoutchouc du groove. Elle se montre superbe, très sexuelle, elle se livre à des belles envolées incongrues. Encore du big Dada Beat avec «Apollo», monté au funk de base et de rigueur à la Rigaud, ça tape dans le Dada de base, groove ton cul, Bob ! On a là un disque solide et avancé, féru de sciences exactes et d’économie des sociétés. C’est très supérieur en nombre, et bien sûr, ça n’existe pas ailleurs. Il faut les voir taper «Nini» au kitsch d’exotica, mais pas n’importe quelle sorte d’exotica, celle des années vingt, enrubannée de son violent parfum de cabarets incertains, vibrant du son de marimba des marins de MacOrlan. Sur toute la distance de l’album, le xylo et le trombone à coulisse font la fête. On sent monter la volupté dès «OTP», on épouse le moelleux des parois veloutées du funk ondoyant. L’OTPMD vise l’absolution du groove anthropomorphique, il donne du temps au ton, c’est tellement admirable qu’on adhère languidement, comme une limaille aimantée. Liz chante «Nap» au doux du noir cacadou, sur un air de funk duchampignon. C’est exactement ce que vous entendrez quand vous aurez récupéré cet album R. Mutt. Vous le constaterez de visu, ça groove très adroitement dans les parages de Liz, car c’est en lizant qu’on devient Lizeron, nous disait Queneau, collègue de Duchamp au Collège (de Pataphysique). Liz et ses amis polymorphes farcissent «Olivier Darel» de free d’accès direct et redoublent d’excellence de la prévalence avec «Suzy». L’effusion y fissure le fion du free. Ils sont bons sur tous les coups, comme d’ailleurs Duchampion, même. Cet album sonne comme un cabinet de curiosités, ou si vous préférez, comme l’atelier new-yorkais de Marcel Duchamp, du temps où la pissotière pendait au plafond, juste au-dessus de la porte d’entrée. Inventivité et gaz à tous les étages. Encore une belle attaque en règle avec «One Or Three», belle, oui, car imprévue, elle vient de loin, et ça repart en goguette à longs coups de trombone de free. Singulière vitalité... Ils y vont comme jadis Picabia, à la crachotte parlementaire, souriant comme une star hollywoodienne au volant de sa Delage. Quelle poilade aérodynamique que toute cette imagerie !
Précision géographique : l’Orchestre Tout Puissant Marcel Duchamp est en grande partie génevois et envoie le bois des gênes du savoir au lavoir.
Le clou de la célébration Duchampigon est bien sûr l’expo que propose le Musée des Beaux-Arts local, à grands renforts d’affiches racoleuses : l’urinoir R. Mutt sert d’appât. On le croise à tous les coins de rue. Il n’est pas certain que ce soit du meilleur goût. Duchamp ne racolait pas. Il naviguait à un autre niveau. L’expo se tient dans deux ailes de la vieille bâtisse et s’organise en ABCDaire, bien vu, sauf qu’il manque les lettres N, T, W, X et Y. On les cherche partout, impossible de les trouver. La salle des readymade crée une sorte de malaise : la pelle à neige et le porte bouteilles sont accrochés au plafond comme des jambons. Il n’est pas certain que Duchamp eût apprécié cet étalage. En tous les cas, ce n’était sans doute pas l’idée de base. Par contre, on s’empiffre du reste, des jolis dessins érotiques, du numéro de 391 exhibant la Joconde moustachue, on examine de près les petits dessins de presse exécuté à l’encre de Chine et au pinceau (Dumouchel lisant un journal, Loupette, Leo), les bustes de ses sœurs Yvonne et Magdeleine et de son père, sculptés par ses frères Jacques et Raymond, les 3 Stoppages-étalon fascinent un peu, oh et puis le peigne, et au détour d’une salle, Duchamp ressort des archives de l’INA pour nous parler d’échecs et de sa résurgence, un cigare à la main. Tout cela permet de se baigner dans l’univers de ses idées. On s’y sent particulièrement bien. La lettre Z (George de Zayas) conduit tout naturellement à la sortie par la bibliothèque du Musée qui ne propose rien de moins qu’un nouvel étalage d’ouvrages savants sur un homme qui fit des pieds et des mains pour justement échapper à ça. Rattrapé, théorisé par les mites de l’art qu’il dédaignait tant. Mais dans le tas se trouve l’excellente frise de six mètres dessinée par François Olislaeger et pliée en accordéon sous une couverture cartonnée qui titre Un petit Jeu Entre Moi Et Je.
Le conseil qu’on peut donner aux duchampignés est de s’en emparer. Olislaeger s’est amusé à dessiner librement l’histoire de cette vie libre comme l’air et le résultat est d’une rarissime pertinence. Dessin au trait désinvolte, fine représentation des compagnons de voyage, Picabia, Apollinaire, les Arensberg, Man Ray et toute la compagnie. S’avale d’un trait d’un seul. Parfaitement adapté au style d’un homme qui préférait vivre que travailler. Comme Hélios Azoulay et l’Orchestre Tout Puissant Marcel Duchamp, François Olislaeger tape en plein dans le mille. L’hommage qu’il rend prend du champ sans rien dire.
Duchamp rock ? On le sait depuis belle lurette. On le vit accueillir Bryan Ferry à New York dans les Cent Contes Rock. Par son assise ascétique, Duchamp cousine terriblement avec Bill Burroughs qui rôde lui aussi dans les Contes. Et puis, lorsqu’on le revoit, filmé en couleur quelque part dans les sixties, un cigare à la main, il effare par la mesure, par l’intelligence de son propos, au moins autant que le Dickinson que filme Robert Gordon pour Johnny Cash’s America. L’occasion est trop belle d’établir une triangulation de l’esprit moderne : Duchamp, Dickinson et s’il fallait un représentant de l’esprit britannique, ça ne peut être que Mark E. Smith.
Signé : Cazengler, duchancre
Dada Crève l’Écran. Helios Azoulay & l’Ensemble de Musique Incidentale. Omnia. 1er Juin 2018
Marcel Duchamp. Un petit jeu entre moi et je. Musée des Beaux-Arts. 9 juin/24 septembre 2018
ABCDUCHAMP. Musée des Beaux-Arts. 15 juin/24 septembre 2018
Orchestre Tout Puissant Marcel Duchamp. Le 106. Rouen (76). 13 juin 2018
Orchestre Tout Puissant Marcel Duchamp. ST. R. Mutt 2007
Orchestre Tout Puissant Marcel Duchamp. The Thing That Everything Else Is About. Red Wig 2010
Orchestre Tout Puissant Marcel Duchamp. Rotorotor. Red Wig 2014
Orchestre Tout Puissant Marcel Duchamp. Sauvage Formes. Red Wig 2018
19 / 06 / 2018 – MONTREUIL
LA COMEDIA
POURXRAISONS
UNLOGISTIC / MÖRPHEME
L'air est doux, je suis paisiblement la rue qui descend vers la Comedia, peut-être suis-je même un peu en avance, je lève les yeux, tout là-bas au croisement, La Comedia fait angle de rue, j'aperçois deux ou trois silhouettes qui discutent, l'une d'elles, la plus visible car la plus imposante, est revêtue d'un T-shirt noir et blanc qui présente un entremêlement de formes géométrico-runiques dans le style des tatouages à la mode, si la porte n'est pas encore ouverte, j'aurais l'occasion de papoter, puisqu'il y a déjà du monde.
Du monde, il y en a en effet, mais pas celui que je subodorais, au fur et à mesure que je m'approche le groupe, que je supposais d'afficionados, se révèle être une équipe mobile de la BAC, bombes-lacrymo en mains, et lorsque je tourne le coin, je m'aperçois qu'ils ne sont pas seuls, je passe de ma démarche assurée de citoyen innocent hors de tout soupçon devant la file d'uniformes et de civils qui longent la façade de la Comedia, mais à la porte l'un des deux policiers armés me signifie que je ne peux entrer pour le moment. Survient à cet instant de l'intérieur un intervenant qui s'adresse d'un ton horrifié à ses collègues « Tu verrais dedans, c'est tout en rouge et c'est écrit partout, le pire c'est l'allure des clients ! » sur quoi l'un répond d'un ton définitivement catastrophé « Tu parles, des anarchistes ! ».
Je me rabats sur la terrasse du café, juste en face, où se regroupe petit à petit, le public du concert, la rue est bloquée par une file de voitures, sont venus en nombre, entre vingt et trente, sans compter ceux qui quadrillent avec les talkies les ruelles adjacentes, Rachid, le patron, sort et s'en vient avec son flegme habituel – il lui a été reproché à l'intérieur – apporter quelques précisions quant aux motifs de la visite, un plein de services, l'hygiène, la police, la douane, se sont intéressés à l'isolation phonique, ont pris en note le contenu de la caisse ( seize euros ) ont vérifié les papiers des musiciens – l'est sûr qu'un étui à guitare est idéal pour transporter en toute impunité une kalachnikov – et lui ont signifié de se présenter au commissariat le lundi 25 juin à onze heures... L'armada interventive se regroupe, rejoint ses véhicules, et une longue file de voitures – au moins autant que pour l'enterrement d'un président de la République – s'éloigne sans klaxonner. Nous présupposons avec la satisfaction du devoir accompli.
Diable, cela ne présage rien de bon, la Comedia est une cible de choix, dans le viseur de la rénovation et de la gentrification des quartiers populaires du bas-Montreuil aux portes de Paris, des espaces de rêve pour les promoteurs immobiliers, et puis ce très mauvais exemple économique d'entrée à prix libre ( mais respectueux ), toute cette auto-organisation des concerts selon l'idéologie punktéozidale du Do It Yourself ne répond en rien aux exigences libérales de la si vantée liberté d'entreprendre qu'il ne faut surtout pas confondre avec le choix des gens à créer leurs propres réseaux de culture, d'échange et de production, de surcroît sans souscrire à la loi d'accumulation du capital et d'exploitation des travailleurs, nous sommes en face d'une véritable bombe à retardement. Imaginez qu'une fraction non-négligeable de la population s'aligne sur ces modalités de fonctionnement, que deviendrait la main-mise captatrice des banques sur le pays... Si l'argent et le travail des pauvres n'alimentent plus les circuits financiers des riches, mais c'est la fin d'un monde qui va déjà si mal !
POURXRAISONS
Ce n'est pas qu'ils soient né sous X, c'est le signe de la multiplication des colères, en plus ils aiment faire suivre leur appellation incontrôlée par PourXréseaux, sont philosophiquement en plein dans le viseur de ce ce que l'establishment réprouve le plus, les moutons noirs qui s'organisent rien que pour le plaisir de brouter à leur guise dans les alpages verdoyants qui leur font envie... mais où irait-on si on les laissait faire ! Justement à la Comedia tout le monde est d'accord pour qu'ils puissent s'exprimer en paix. Rien que les titres sont des déclarations de guerre, Vigile, Turbulence, Cadavre, Profanez-moi, Acides Animés, en français, pour que le péquin de base puisse les comprendre, ce qui est un peu inutile parce que in the Comedia, a priori tout le monde est d'emblée d'accord avec de de telles intentions, et deuxièmement parce que la musique forte a tendance à noyer le sens. Ce qui n'est pas un drame en soi, la manière de transmettre un message est souvent plus explicite que son contenu.
L'est la plus menue, entourée de quatre grands gaillards, Myriam, ne lui marchez pas sur les pieds car elle a la guitare vindicative, et quand elle ouvre la bouche, vous pousse de ces braiments léonins à ne pas vous approcher davantage, ses companeros ont pris la précaution de ne lui laisser le micro que sur les derniers morceaux, dressent ainsi une espèce de barrière psychique de protection puisqu'ils ne peuvent pas décemment avoir un zouave avec un fusil qui ne la quitte pas des yeux prêt à l'abattre comme pour les tigres que l'on présente sur scène dans les cirques, en plus ça ferait désordre car ses yeux noisettes pétillent de sympathie. Bref mister K-no se charge du vocal, incapable de rester sur l'espace confiné de la scène, se balade parmi les spectateurs comme s'il cueillait des marguerites de sa voix puissante.
A la guitare Jérôme se cherche un peu, c'est vrai que le chemin est étroit entre les entrechats cordiques de Myriam et l'omni-présence fureteuse de la basse rouleau de compresseur de Laurent, le gars qui vous étoffe le morceau avec largesse, vous auriez besoin de deux mètres, vous offre le coupon, pour le même prix, sourire généreux en prime. Nicolas derrière ses drums mène le bal. Rythme en accélération constante, tous les deux titres il met un peu de pression supplémentaire, montée graduée bienfaisante, z'avaient débuté un peu mou, finissent sur les chapeaux de roue, Myriam a lâché le volant et hurle et invective les passants par la fenêtre ouverte, l'ensemble trombine dur. Surtout qu'ils prennent en stop un mec qui se radine avec son mini-clavier portatif uniquement pour le plaisir de surgonfler la pression des pneus à seule fin de s'éclater encore plus. La salle ondule vaillamment et leur fait un triomphe pour Xraisons que nous ne développerons pas plus en avant.
UNLOGISTIC
Deux grands gaillards sur scène. Tout seuls avec leur guitare. Unlogistic procède d'une longue histoire, dix ans d'existence, plusieurs formules à trois, à quatre, à cinq, ce soir ( et depuis quelques temps ) à deux avec une boîte à rythme. Ce qui n'est pas sans effet sur le déroulement du set. Le principe est simple, on appuie sur le bouton et l'on embraye à toute blinde sur la rythmique ultra-rapide qui déboule à toute vitesse, eux ils passent les riffs, à fond, au maximum de leur vélocité, et zut au bout de deux minutes la machine s'arrête. Frustrant en fin de compte. Libérez deux étalons de leur stalle où ils étaient maintenu depuis deux ans, imaginez le galop qu'ils vont développer et hop un mur de cristal invisible les arrête brutalement. Relevez la barrière transparente une dizaine de fois et glissez-vous dans le mental des équidés... En tout cas mettent le feu au public qui s'installe dans un charivari qui ne cessera plus de la soirée. Très beau, très fort, exaltant ce qu'ils vous jettent, mais lorsque le film s'arrête en plein milieu de la mêlée où Bruce Lee est en train de ratiboiser une centaine de malheureux sagouins, vous ne pouvez vous empêcher d'être déçus. Vous avez l'impression de visionner des rushs sublimes et vous vous dites, avec de telles images le montage sera fabuleux, en résultera un chef-d'œuvre, certes l'on a les chefs d'orchestre mais au final il manque l'œuvre. Ne jouent pas très longtemps, épuisés par ces rentre-dedans successifs entrecoupés de trous d'air qui vous cassent les ailes et vous vident de votre énergie.
MÖRPHEME
Un vrai groupe serait-on tenté de dire. Guitare, basse, batterie et un chanteur. Dès le début, ça sonne comme les Pistols, le miracle c'est que la chaudière continuera à bouillir tout le reste du set. Déferlante speed à la première seconde et le chanteur au micro encore plus vicieux que Sid, dégueule de rage hurlante, un grondement d'ours dérangé en son sommeil, fureur nippone au grand maximum, se saisit du micro, le brandit tel l'étendard des derniers samouraïs, le tient d'une main les pieds vers le haut, le rejette, s'en défait ne garde plus que le baladeur, s'introduit dans la houle mouvante du public, il fonce, pousse, force le passage, bouscule, cherche le contact, derrière lui le batteur a tombé le T-shirt, exhibe un torse tatoué à rendre malade de jalousie un chef de tribu maori, n'est pas épais, une ossature fine, mais les muscles sont bandés d'énergie et il frappe de ses longs bras sur sa caisse claire qui n'est pas inclinée vers lui mais vers le public. Le bassiste incapable de rester en place tourne dans son espace comme une salamandre dans le brasier, plus calme le guitariste, l'a fort à faire, vous expectore une de ces marmelades empoisonnées à foudroyer un troupeau d'éléphants. Peu d'arrêts, juste pour se dépouiller d'un vêtement inondé de sueurs, la chaleur est horrible, le public remue à la façon d'une mer en colère, le son vous secoue, le rafiot de votre raison est en perdition et vous aimez cela. Viennent du Japon et des USA, ont apparemment décidé de semer la terreur en Europe, y parviennent sans difficulté.
Entre les deux derniers combos Rachid a pris le micro pour donner rendez-vous devant le commissariat de Montreuil à 10 h 30. C'est que le monde est en train de changer de face, mais il se tourne du mauvais côté...
Damie Chad.
( Photos scènes : vidéos YT : de Manu Gautier )
23 / 06 / 2018 – TROYES
3B
HOODOO TONES
Faut parier sur la jeunesse. La nostalgie du futur. Certes Crazy Cavan and His Rhythm 'n' Rockers - gloire aux anciens - à La Chapelle-en-Serval ce samedi soir, mais les Hoodoo Tones aux 3 B dans la bonne ville de Troyes vers laquelle la teuf-teuf fonce donc à donf. Gros travaux dans la rue Turenne, la ville refait les canalisations et les trottoirs, bientôt le 3B s'auréolera d'une vaste terrasse. En attendant ces jours fastueux d'apéritifs sous parasols, les Hoodoo Tones nous vantent les bienfaits de la bière du Nord. Ces Hauts de France qui sont la pépinière vivace et germinative du frenchy rockabilly...
HOODOO TONES
N'y vont pas tout doux et ça détonne. Dans les arcanes majeures du tarot rockabillyen les Hoodoo Tones ont tiré trois figures essentielles : les cartes du Bateleur, de la Force, de la Lune. Ne reste plus qu'à déchiffrer et à interpréter. A savoir : Kevin, Julian, et Ben. Nous commencerons par ce dernier. Un discret auto-collant sur sa big mama, My grass is blue, qui dénote certes un amour du Blue Grass, nous révèlera dans l'interset qu'il joue aussi du banjo, mais plus profondément une manière de proclamer qu'il n'est pas d'ici, qu'il est d'un autre monde, une frappe cordienne des plus étonnantes, visage immobile, regard perdu en lui-même, et un slappin' hypnagogique, donne l'impression de ne pas y toucher, de caresser plus qu'il ne tape, mais le résultat est là, indéniable, l'assure une rythmique d'enfer, ne se perd pas dans les lacets jazziques, file droit mais avec cette nuance quasi-hallucinatoire qu'il réveille chez l'auditeur des images auditives qui l'emportent vers des ailleurs versicolores.
Au début vous ne faites pas gaffe à Julian, reste dans son coin, derrière sa batterie, vous donne l'impression qu'il suit sans trop se fatiguer l'impulsion de Ben, il n'en est rien. Un gosse vicieux. A ne pas quitter du regard, sinon il en profite. L'a cette obstination de votre petit frère de trois ans à qui Tante Agathe avait offert – présent funeste – un tambour et qu'au bout de trois jours la famille a dû abandonner dans la forêt attaché à un arbre pour être sûr qu'il ne revienne pas, son sourire diabolique, son collier de barbe à angle droit, tout cela en effet trahit pour les physionomistes avertis un esprit retors et malin. L'a sa spécialité, le long mur de breaks dévastateurs, là où un batteur honnête se contente de passer poliment la mayonnaise à ses congénères, il intervient méchamment, vous verriez son sourire sardonique lorsqu'il commence à fracasser froidement du pied et des mains ses tambours majeurs, et il insiste, s'insinue dans le genre troupeau d'éléphants dans le magasin de porcelaine, vous emporte le morceau à des altitudes élevées, pulvérise la cadence, et Ben dans le faux rôle du gars complètement dans la lune qui n'a rien remarqué, vous suit le mouvement sans crier gare et les Hoodoo vous embourrasquent comme un tourbillon de feuilles mortes soulevées par le vent mauvais d'un automne colérique.
Pas de quoi émouvoir le troisième larron, l'en rigole. Le bateleur de service, Kevin le bonimenteur qui par sa jactance détourne de votre attention des suspects agissements de ses deux complices, présente les morceaux, une majorité de compositions originales, rend hommage aux héros du rockabilly, vous parle du dernier et puis du prochain CD, et puis crac dès qu'il touche à sa Fender, il rejoint l'effervescence instrumentale de ses camarades, et là on est obligé de reconnaître que malgré les coups de speed de Julian, tout reste merveilleusement en place, que la guitare incisive distribue son espace apollinien à chacun, que tout est merveilleusement en ordre, à tel point que sa voix vibrante et vindicative prend sa place naturelle dans le tumulte tel l'alcyon dans la tempête. L'est un peu la figure de proue du combo, celui qui détermine pour chaque titre les nuances de la palette musicale, et le spectre est large, saveurs blue-grass, faveurs country, rockab orthodoxe, éclats psycho et même échos psyké-british.
Les Hoodoo Tones ne sont ni prisonniers du passé, ni tributaires des modes passagères, z'ont leur son qui sonne et qui détonne, à eux trois, ils construisent le futur du Rockabilly, ne s'embarrassent pas des ossifications légendaires pas plus qu'ils ne cèdent aux fausses sirènes de la nouveauté à tout prix, suivent leur chemin, et le public chaleureux leur à emboîté le pas sans réticence. Trois sets bien chauds comme des lampées revigorantes de ce qu'ils ont appelé la bière des ouvriers. Bâtisseurs d'un monde généreux.
Béatrice Berlot la patronne, qu'il faut remercier haut et fort, a décidément le goût sûr !
Damie Chad.
P. S. : pour le gamin, pas de souci, les flics ont retrouvé quelques os niaqués par des chiens sauvages, trop abîmés pour qu'ils puissent prélever l'ADN. Je trouve inadmissible ces gens qui abandonnent leurs canidés dans la forêt pour partir en vacances. Pauvres bestioles innocentes qui survivent comme elles peuvent en se regroupant en meutes affamées. L'on devrait les mettre en prison.
( Photos : FB : Béatrice Berlot )
ALICIA FIORUCCI
( in JUKEBOX N°379 )
Alicia Fiorucci a du goût, elle se fait photographier ( p 69 ) avec la pochette Livin' In The First Line de Little Bob Story. Les kr'tnt-readers le savaient déjà puisqu'elle nous a régalés de deux chroniques de concert ( Rosedale et Rhino's Revenge in livraison 372 du 03 / 05 / 2018 ), mais là elle est interviewée en tant que collectionneuse. Pas de fers à repasser ni de toiles de maîtres. Non de vinyles, de préférence d'éditions originales. Rock'n'roll, est-il utile de le préciser ! Au sens large du terme, du rock des pionniers au metal. Faites lui confiance pour le choix, elle n'en cite que quelques uns, Aerosmith, Motörhead, Blue Cheer, Rockin' Rebels... Elle n'aime que le meilleur. Ceux qui la suivent sur son FB crèvent de rage chaque fois qu'elle présente sa dernière acquisition, n'en possède que 350 mais a débuté depuis peu. Avant elle se contentait de présenter Damnation Rock sur la radio X-Move, une activiste rock.
Alicia Fiorucci est une fille. Je reconnais que cette nouvelle n'est pas une révélation fracassante. Mais elle sait s'habiller convenablement pour fréquenter les lieux maudits par Celui qui apprit les accords les plus bleus à Robert Johnson, salles de concerts enfumées, boutiques spécialisées... Etonnez-vous que pour s'attifer elle préfère les tenues de cuir, à la Gene Vincent, à la Vince Taylor, à la Jim Morrison, mais elle sait les varier et les porter avec une grâce sauvage de jeune louve.
Alicia Fiorucci se contente d'être ce qu'elle est, et ce qu'elle a envie d'être, sans s'inquiéter du regard des autres, en termes très simples cela revient à agir en être vivant libre. C'est ainsi qu'agissaient les animaux avant que l'homme n'invente les cages. A barreaux pour les autres, mentales pour lui-même. Friande aussi de photographie et de littérature. Des clefs qui permettent d'ouvrir les portes.
Damie Chad.
HIPSTERS
NORMAN MAILER
( Le Castor Astral / Octobre 2017 )
Avant les rockers, les beatniks, et avant les beatniks, les hipsters. Bruno Blum – ancien journaliste de Best, devenu un des plus fins connaisseurs des musiques populaires américaines - réédite au Castor Astral le premier texte d'importance sur ce phénomène, paru en 1957 dans la revue Dissent ( La Dissidence ), Le Nègre Blanc, agrémenté des réponses et précisions de son auteur Norman Mailer, suscitées par diverses réactions soulevées par cette publication.
L'intro de Bruno Blum prévient qu'à l'époque de la publication le mot ''negro'', devenu une injure par nos temps d'hypocrite repentance, était revendiqué par une partie de l'intelligentsia littéraire noire. Si les indiens ont trouvé le terme fabuleusement percutant et politiquement revendicatif de ''native'' pour se désigner, les noirs ont du mal à générer une appellation qui ne soit pas l'expression de la couleur de leur épiderme. Black ( is beautifull ) ou afro-américain ne font pas l'unanimité encore de nos jours.
Le terme hipster, à l'origine hepster, dérive du morceau Hep ! Hep ! The Jumpin' Jive, sorti en 1939, de Cab Calloway. De même, nos tricolores zazous se sont inspirés de Zas Zuh Zas ( 1933 ), toujours de Cab Calloway. L'est une manière noble de retracer la généalogie des hipsters, c'est de déclarer que les hipsters américains sont l'équivalent des existentialistes français. Qu'il y ait eu une influence – j'emploierai plutôt le terme de confluence – cela me semble juste, toutefois je ne pense pas que l'ensemble des hipsters se soit fadé in extenso la lecture de L'Être et le Néant de Jean-Paul Dartre ( comme le surnommait Céline). La culture hipster n'a été que la conséquence des contradictions inhérentes à la société américaine. En 1957, au moment où paraît le texte de Mailer, nous ne sommes qu'à quelques années de la Marche pour les droits civiques de Washington de 1963.
Le mouvement hipster ne provient pas d'une démarche intellectuelle imprégnée de réflexion moralo-philosophique, tout au contraire l'est né d'une attirance physique pour la culture noire. A vu le jour dans les franges des déclassés qui trouvèrent en quelque sorte une culture de substitution dans cette inimitable indolence si particulière des communautés noires à appréhender la dureté de leur condition sociale. D'un côté l'on serre les dents face aux injustices, l'on fait comme si, l'on met son mouchoir dessus, mais de l'autre l'on bâtit un monde à soi qui n'est ni virtuel ni imaginal, mais réel et charnel, et qui permet de supporter cette situation insupportable. La musique, le jazz, les clubs, la drogue, un rapport moins contraignant et plus libre au sexe, toute une sphère interlope qui permet de vivre dignement, de prendre son pied et sa revanche. Du moins la nuit, même si les petits matins se rappellent détestablement à vous.
Un monde bien tentant si vous faites partie de ces petits-blancs qui survivent de petits boulots en petits boulots, révoltés par leur statut de laissés pour compte, beaucoup de jeunes adolescents blancs à l'étroit dans des codes rigides et des avenirs de job peu glorieux éprouvent un même sentiment de colère que le sociologue Robert M. Linder problématisera dans un livre publié en 1944, au titre diantrement évocateur pour les amateurs de rock : Rebel Without a Cause...
Si à partir de 1956 toute une fraction de la jeunesse blanche montera dans la locomotive du rock'n'roll conduite par Elvis Presley, les premiers hipsters sont des passionnés de jazz, cette musique qui bouge les corps. A tel point qu'ils en arrivent à enfreindre les enseignements de la retenue charnelle christologique et à passer le Rubicon de l'interdit suprême, forniquer allègrement avec des partenaires noirs. C'est ici que le titre Le Nègre Blanc prend toute sa saveur !
Notons que ce point entraînera bien des objections à l'encontre du texte de Norman Mailer. Ned Polsky n'y va pas par quatre chemin. Les hipsters ne sont pas des mal-baisés mais des mal-baiseurs. S'ils revendiquent avec tant de force la recherche de l'orgasme c'est qu'en tant qu'éjaculateurs précoces et impuissants notoires, ils ne parviennent pas à le trouver. Prophétise avec assurance qu'ils ne le réaliseront jamais. Ne le dit pas explicitement mais cela se comprend aisément, si le hipster cherche à copuler avec des noirs c'est qu'il est incapable de le faire avec des blancs. La réponse de Mailer est cinglante. Ne suit pas Polsky sur le terrain j'ai-un-zizi-bien-plus-efficace-que-le-tient, contre-attaque sur les allégations psychanalytiques du sociologues qui soutient que l'impuissance des hipsters n'est que l'indice et la preuve de leur déclassement social.
Beaucoup plus pertinente la lecture, toute marxiste, de Jean Malaquais, traducteur en français de Norman Mailer, et pour être davantage fidèle aux idées de cet écrivain nous emploierons le terme marxien qui désigne une lecture du marxisme qui récuse toute dérive ou application staliniennes. Malaquais rejette les hipsters parmi le lumpen-prolétariat. Ce sous-prolétariat perdu dans le rêve de l'accomplissement jouissif de ses frustrations ne fera pas la révolution. Malaquais accuse les hipsters du crime ontologique le plus ignoble qui se puisse concevoir : celui de n'être que des petits-bourgeois qui recherchent la satisfaction de leurs désirs sans remettre en cause la société qui les produit.
Mais pourquoi des hipsters s'interroge Mailer. Parce que le citoyen du vingtième siècle s'est aperçu qu'il était mortel, déjà Heidegger avait défini l'Homme en tant qu'un être-pour-la-mort, et les évènements lui donnaient raison : émergence d'états totalitaires, camps de concentration, menace atomique... face à ce déplorable bilan, sauve-qui-peut général chez les individus les plus conscients, décrochage de la sacro-sainte valeur travail, montée d'un hédonisme hautement revendiqué, plaisirs herbeux et sexuels à profusion, le vieux carpe diem antique revisité et adapté à la nouvelle donne...
L'on ne peut parler des hipsters sans évoquer la Beat-Generation, Howl de Ginsberg est sorti en 1956, et Sur la Route de Kerouac paraîtra quelques semaines après le White Negro de Mailer, avant la fin de 1957. Si le gros des bataillons des hipsters sont passés avec armes et bagages culturels du côté de la beat-generation, sans difficulté puisque les deux mouvements professent une idéologie commune de refus du conservatisme de leurs concitoyens et prônent avec ferveur les joyeusetés marginales de la musique jazz, de la marijuana et de l'amour libre, Mailer opère une distinction classiste entre les deux groupes. Les hipsters sont de véritables rebelles provenant des plus basses couches de la société, leur rébellion est un mouvement ascendant, les beatniks sont des petits-bourgeois déclassés mus par le ressentiment envers une société qui ne leur donne pas le moyen d'accéder à un meilleur état social. Très symptomatiquement, les hipsters soignent leur dégaine, les beatniks sont sales et mal habillés. Etrangement Mailer se réapproprie, en le détournant totalement et en l'adaptant à son propos, le raisonnement classiste de Malaquais.
Dans la dixième et dernière partie du bouquin qui est la retranscription d'un entretien avec Richard G. Stern, et incidemment Robert Lucid, Mailer développe une fumeuse conceptualisation sur le danger de la mort prochaine de Dieu que signifierait – et peut-être même amplifierait - l'apparition du mouvement hip. Développe une espèce de work in progress pseudo-philosophique d'un spinozisme qui grignoterait le peu de puissance qui resterait à Dieu. Donne surtout l'impression de ne pas vouloir choquer la sensibilité de la majorité du lectorat américain imprégné d'une idéologie religieuse d'inspiration biblo-créationniste. Comme s'il n'avait pas le courage à l'instar de Nietzsche de déclarer la mort de Dieu... Sur ce coup-là Norman Mailer opère un grand bond en avant, lui qui s'est donné pour but de présenter les hipsters est en train de construire les soubassements métaphysiques de la conception du monde que professeront plus tard les hippies ! Prescience, ou inconscience ?
Damie Chad.
JACQUES LEBLANC
( In JUKEBOX 379 )
Jacques Leblanc est le directeur-fondateur de Jukebox-Magazine, une position enviable, dont il use avec modération chaque mois en rédigeant un édito de présentation du numéro. Un demi-page maximum, fait part de temps en temps, sans y insister, de ses propres réactions à notre époque ou de celles des lecteurs. Qui, surprise, s'insurgent contre les pin-up qui, mensuellement, en dernière page illustrent le calendrier de la revue. Jacque Leblanc n'en croit pas ses yeux lorsqu'il lit les perles du courrier du lecteur, le public-rock serait à son tour – l'on est toujours trahi par les siens - atteint par cette vague du puritanisme rétrograde engendrée par le retour du conservatisme politique et religieux ! Sexe et rock'n'roll ont toujours fait bon ménage rappelle-t-il, la musique du diable a justement beaucoup aidé à jeter à bas bien des interdits hypocrites des anciennes sociétés corsetées de moraline christologique. Apparemment ces renégats étendent l'amour du vintage jusqu'à leur sexualité ! Certains rockers vieilliraient-ils mal ? Ou alors se sont-ils reniés sans s'en rendre compte ! Une dernière hypothèse : ils ont bêtement suivi le mouvement, le rock était à la mode du temps de leur jeunesse... N'ont jamais su être eux-mêmes. Dans tous les cas qu'ils arrêtent leur abonnement pour être en accord avec leurs nouvelles idées. Oui mais ils hésitent car au fond d'eux-mêmes ils savent qu'ils ne pourront plus rincer leur œil chafouin et salace et ils ont peur que leur vie par procuration ne devienne insupportable.
Damie Chad.
KRONIK N° 8
FUCK THE WITCH
SYL / PIERRE LEHOULIER / VIRGINIE B / CAMILLE DéJOUé / MELI / ROUFFIAC & SANCHEZ / TUSHGUN / AURELIO / GROMAIN / JOKOKO / MME GRUIIKK / SISCA LOCA / RIRI / PAT / MATT YEUX / BURPI / GOME
Dernier fascicule récupéré sur le stand de Jokoko lors du dernier concert de Crashbirds avec Pierre Lehoulier et Delphine Viane ( méfiez-vous de cette dernière, il se murmure qu'elle en serait une ). Un numéro spécial sorcières. De quoi mettre la colonie des dessinateurs et des dessinatrices ( c'est comme les gendarmes – je parle de ces innocents insectes oranges et pas des vilains bonshommes bleuâtres que tout le monde déteste – quand vous en rencontrez un, vous êtes submergés par la flopée qui l'entoure. ) en ébullition. Qui dit sorcières dit femmes, et cela permet de se parer de toutes les vertus civiques et de dénoncer les mauvais traitement dont la gent féminine fut accablée durant de longs siècles d'obscurantisme – sans oublier que maintenant encore – ou alors de dessiner des gros nénés sans fausse honte puisque c'est pour le bien de la cause... En plus le feu rampant des désirs libidineux peut enfin métaphoriquement flamber de toutes ses flammèches sur les bûchers inquisiteurs et dénoncés. L'amour que notre société professe envers les sorcières ne serait-il pas une manière de rire, pour les mieux taire, des affres sado-maso qui régissent la part animale de toute sexualité humaine ? Couleurs trash, dessins crash, esthétique punk vous permettront d'orienter vos plus saines réflexions.
Damie Chad.