KR’TNT !
KEEP ROCKIN’ TIL NEXT TIME
LIVRAISON 637
A ROCKLIT PRODUCTION
FB : KR’TNT KR’TNT
21 / 03 / 2024
CARL DAVIS / LEWIS TAYLOR
CHRIS YOULDEN / UNSCHOOLING
BRONCO BULLFROG / PENITENCE ONIRIQUE
AVATAR / ROCKAMBOLESQUES
Sur ce site : livraisons 318 – 637
Livraisons 01 – 317 avec images + 318 – 539 sans images sur :
Wizards & True Stars
- Pas de vice chez Carl Davis
Si la scène de Chicago brille au firmament des fans de Soul, c’est bien grâce à Carl Davis. Comme l’indique le titre de son autobio, The Man Behind The Music, Carl Davis est l’homme qui se tient derrière la musique, et pas n’importe quelle musique, puisqu’on parle ici de superstars du calibre de Walter Jackson, Otis Leavill, Major Lance, Barbara Acklin, Eugene Record, et d’autres cracks du boom-uhu.
La Soul de Chicago, c’est encore autre chose que celle de Detroit (Motown & Hot Wax), celle de Memphis (Stax & Hi), ou encore celle de Muscle Shoals. C’est une Soul extraordinairement sophistiquée, dont les grands maîtres sont avec Carl Davis des gens comme Charles Stepney et Curtis Mayfield. Ce sont eux qui ont forgé le fameux Chicago-sound, de la même façon qu’Holland/Dozier/Holland et Norman Whitfield ont forgé le Motown Sound, et Isaac le prophète le Memphis Sound.
La première chose qui frappe en découvrant le bobine de Carl Davis, c’est sa tête de beau boxeur. De toute évidence, Carl Davis est une force de la nature, et le fait qu’il soit un producteur de génie n’arrange rien. Nous voilà aux pieds d’un géant. D’ailleurs, il fréquente des géants : Cassius Clay - I produced a record for him before he changed his name for Muhammad Ali. Louis Armstrong, I worked on a session with him, too - Il cite aussi les noms de Sam Cooke, Curtis, Aretha, Little Richard, Sammy Davis Jr. Mais c’est presque anecdotique par rapport à ce qui va suivre. Carl Davis est surtout un découvreur extraordinaire.
Il est né à Chicago, mais sa famille vient de la Louisiane. Deep South, dans les années 20. Carl rappelle que le nègre doit rester dans son coin et fermer sa gueule. Un jour sa mère fait des courses en ville et un blanc l’importune et la traite de pute. Elle rentre en pleurs à la cabane et Dad lui demande des explications. Bon tu vois la dégaine de Carl ? Il faut imaginer le père en mieux. Sa mère ne veut rien dire, car elle sait que Dad est impulsif. Il insiste. Elle finit par lâcher le morceau. Dad va en ville, chope le blanc et lui démonte la gueule, bim bam boom, «breaking his jaw and everything.» Quand tu es nègre et que tu démontes la gueule d’un blanc en Louisiane dans les années 20, tu as tout de suite le Ku Klux Klan au Kul. Alors toute la famille Davis grimpe dans le pick-up du boss qui les protège et qui les emmène prendre le premier train pour Chicago. Aller simple.
Carl voit donc le jour à Chicago. Il est le quatrième gosse de la famille Davis. Il dit que ses parents se sont bien acclimatés à Chicago, car ils en ont fait encore sept - Edward, Clifford, Fred, Helen, Kenneth, George and me - Ils sont onze. Quand le petit délinquant Carl a des ennuis avec la justice, son père vient à la barre essayer de le sortir de là : «Your Honor, I have eleven kids at home - nine boys and two girls. And ain’t none of my kids been in no trouble with the law, cause I teach ‘em better than that.» Malgré la faramineuse plaidoirie de Big Daddy, Carl est condamné à trois mois d’Audy Home, une taule pour gamins de douze ans. Carl est soulagé de partir au Club Med, «because I knew my father was going to kill me.»
Il va s’engager dans l’Air Force puis il commencera à bosser en 1959 pour Arnold Distributing, une boîte qui distribue les petits labels et qui fournit les DJs des radios. De là, il passe chez Columbia en 1960 et devient promotion manager, et en 1962, Columbia lui confie les rênes d’OKeh, le subsidiary spécialisé dans la musique noire. Sa mission est de développer OKeh, alors il apprend vite à saisir the golden opportunity. Pour Carl, le Chicago Sound est «unique and majestic» - Il capturait la niaque du black struggle, mais il était tempéré par les idéaux mélodiques et poétiques de l’amour, du bonheur et de l’espoir en des jours meilleurs - Nul n’est mieux placé que Carl pour parler du Chicago Sound. Il évoque très vite Vee-Jay, «Chicago’s second biggest label after Chess», et dont l’A&R Calvin Carter est le frère de la co-owner Vivian Carter - Vivian was the «Vee» and Jimmy Bracken was the «Jay» de Vee-Jay - Et le boss du label s’appelle Ewart Abner. Mais le plus important est de savoir que Vee-Jay est un pur label black - the top black-owned record label in Chicago, and one of the biggest in the country - Carl s’émerveille de Vee-Jay qui avait «a very impressive talent roster, including hit makers like Jerry Butler, Dee Clark, Jimmy Reed, the Spaniels, and the Dells, long before Gene joined the roster.» Sacré coup de chapeau ! Tout le monde voulait entrer chez Vee-Jay. La salle d’accueil du label devenait un nightspot après les heures de bureau. On y jouait aux cartes, on y picolait au bar. Ewart Abner y traînait et jouait au poker. Il adorait le jeu et c’est le jeu qui nous dit Carl allait ruiner Vee-Jay. Le récit de Carl dégage une fantastique énergie. Vivian Carter et Jimmy Bracken finissent par virer Abner, parce qu’il va à Vegas, qu’il accumule les dettes et qu’il les couvre en partie avec des chèques Vee-Jay - Jimmy and Vivian were livid - Alors Abner monte son label, Constellation Records, et installe ses bureaux dans la même rue que ceux de Vee-Jay. Il embarque en même temps l’A&R Bunky, et Gene Chandler, «who used to be one of Vee-Jay’s top acts».
Tête de gondole du Chicago Sound, voici Curtis Mayfield - Ce mélange unique de cuivres et de rhythm section, de compos de Curtis Mayfield, la production et les arrangements de Johnny Pate, c’était le Chicago Sound. Johnny écrivait des arrangements incomparables. C’est ce qui nous rendait meilleurs, uniques - La prod de Carl devient tellement balèze que tout le monde vient le trouver - Tous les mecs de Chess venaient me voir. Mais je ne voulais pas de ça. Je voulais travailler avec des gens que je choisissais. Je ne voulais pas de gens déjà formés par le son d’un autre label. Je ne voulais pas avoir à reformer des gens. Je voulais un son complètement différent, je voulais qu’on dise : «That’s a Carl Davis record» ou «That’s the Chicago Sound!» - Voilà pourquoi Carl Davis est tellement crucial : il a une vision et les moyens de sa vision. Et pour donner corps à sa vision, il lui faut des musiciens - Gerald Sims était l’un des musiciens qui m’a aidé à consolider ce son unique - Carl est tellement attaché à sa vision qu’il déclare : «Il y a un New York Sound bien distinct. On peut le distinguer de Motown. On peut aussi parler du California Sound. I want to develop the Chicago Sound.» Et quand Vee-Jay dépose le bilan en 1967, Carl récupère les locaux sur Michigan Avenue.
Alors attention, le boss de Carl chez Columbia n’est autre que David Kapralik, qui va devenir le manager de Sly & The Family Stone. Kapralik lui confie les clés d’OKeh, Carl doit apprendre à tout faire : produire les disks, les mixer, les masteriser, puis aller sur la route pour faire la promo - That was fine with me - Carl a son franc-parler. Il vient d’en bas, donc il est affûté, bien street-wise. OKeh est un label fondé en 1900 par Otto K.E. Heinemann nous dit Carl, et dans les années 50, on trouvait sur OKeh des gens comme les Treniers, Chuck Willis et Big Maybelle.
Carl fréquente pas mal Van McCoy, «a young, thin guy - really nice», et il ajoute : «He was a hell of a songwriter». Van écrit «Suddenly I’m All Alone» pour Walter Jackson qui chante aussi le «Welcome Home» de Chip Taylor. Carl produit aussi le deuxième album de Walter Jackson sur OKeh. Sa tête de gondole chez OKeh est Major Lance, the top-selling artist. Carl rappelle que Major Lance est son vrai nom, et que c’est un ancien boxeur, qui avait aussi chanté dans un gospel group, The Five Gospel Harmonaires. Au début, Carl sentait que Major lui courait sur l’haricot, car il se pointait chaque jour au bureau, qu’il pleuve ou qu’il vente, et passait son temps à ramener des tasses de café à Carl. Pour Major, Carl était sa dernière chance, alors il le harcelait gentiment. Plus loin dans le book, Carl revient sur Major Lance. Comme le succès brillait par son absence, Major est devenu dealer et s’est fait poirer. Alors Carl est allé le voir au ballon et l’a trouvé en forme. Major va y moisir trois piges, de 1978 à 1981. Carl se souvient de l’ancien boxeur qu’il voyait danser sur scène - His feet were mesmerizing and his movements almost choregraphied - Major «glissait across the floor like Jackie Wilson and he would be spinning and spitting just like James Brown.» Major superstar.
Carl voit que les autres gros bonnets de la Soul ont leur son : Stax, Los Angeles et Philadelphie, alors il comprend qu’il lui faut un house-band pour OKeh. Il confie à son frère Cliff le soin de recruter les musiciens, et parmi eux voilà qu’arrivent Maurice White (futur Earth Wind & Fire), Phil Upchurch et Gerald Sims, guitares, Bobby Christian, percus. Puis il enregistre «The Monkey Time» avec Major Lance, et the Impressions en backing vocals. En 1963, c’est un smash !
C’est Carl qui rebaptise Eugene Dixon ‘Gene Chandler’, d’après le nom du l’acteur Jeff Chandler qui joue le rôle de Cochise dans La Flèche Brisée - A new star was born - «Duke Of Earl» devient un hit en 1962. Pour la promo de son hit, Gene Chandler se balade en cape, haut de forme et tuxedo, une idée à lui. Carl le trouve un peu trop sûr de lui, raison pour laquelle ils se fritent un peu tous les deux. Puis Carl demande à Curtis d’écrire des hits pour Chandler. Il existe trois époques Gene Chandler : la première, celle du Duke Of Earl (Vee-Jay & Constellation, le label d’Abe), puis Brunswick et enfin Chi-Sound. On reviendra sur Gene Chandler dans un chapitre à part.
Puis Carl a la chance de bosser avec des super-cracks comme Otis Clay et Ted Taylor - J’ai été le premier producteur à avoir «the future Soul star Otis Clay into the studio en 1962 to do secular material.» - Avant ça, il ne chantait que du gospel nous dit Carl, mais les quatre cuts que Carl enregistre avec Otis ne sont jamais sortis. Otis Clay descendra plus tard à Memphis enregistrer deux albums chez Willie Mitchell, sur Hi.
Carl reçoit donc l’immense Ted Taylor en studio - A natural tenor, mais sa voix était si haute que les gens croyaient entendre une voix de femme - Fin de la rigolade : «However, Ted had lots of feeling and plenty of Soul.» À l’époque où Carl le produit sur OKeh, Ted Taylor est déjà une star avec «Be Ever Wonderful». Et puis voilà une autre star : Walter Jackson - One of my first major discoveries while working at CBS was Walter Jackson, who remains my favorite singer to this day - C’est dire si Carl a le bec fin, car Walter Jackson est l’un des géants d’Amérique. Carl rappelle que Walter est né en Floride, mais élevé à Detroit. Carl l’évoque en termes de «golden vocal chords» et de «determined spirit». Début de l’histoire : la copine Skippy dit à Carl qu’elle a vu un chanteur extraordinaire dans un club de Detroit. Carl demande alors pourquoi Motown n’a pas encore mis le grappin sur lui. Elle répond que Motown lui a dit qu’il lui fallait un groupe et Walter ne voulait pas de groupe. Alors Carl prend l’avion aussi sec pour Detroit. Skippy le récupère à l’aéroport. Le soir-même, au club, Carl voit arriver un mec avec des béquilles sur scène. Il se dit que ça ne peut pas être Walter Jackson. Et puis le voilà qui empoigne le micro et qui chante «That Old Black Magic» - The next thing I know, he started singing in the richest baritone voice that I had ever heard. I was blown away - comme on l’est tous dès qu’on écoute chanter ce démon de Walter Jackson. Après le show, Carl lui propose de venir s’installer à Chicago. Walter est ravi - Fine with me. I’m ready to go! - Carl lui trouve un appart en ville, lui paye le loyer et commence à bosser sur des cuts. Walter s’attache à Carl et ne veut pas être produit par d’autres gens, même pas Curtis Mayfield. Plus tard, quand Carl montera Chi-Sound, il récupérera Walter pour enregistrer trois fantastiques albums, Feeling Good, I Want To Come Back As A Song et Good To See You. Selon Carl, Walter sait tout faire, «rock, pop or whatever, when he put his style to it, it made the difference that only his voice could make.»
L’autre immense star qui rôde dans l’ombre de Carl, c’est bien sûr Curtis Mayfield. Carl va chez lui à Markham, dans la banlieue de Chicago et découvre que Curtis enregistre toutes ses idées sur des cassettes qu’il stocke dans des paniers en osier. Seulement trois ou quatre mesures pour chacune d’elles. Alors Carl va faire ses courses chez Curtis, qui lui fait écouter des cassettes. Carl s’extasie - Man, I like that one - Mais Curtis garde les meilleures idées pour les Impressions. Puis il lui fait écouter «Monkey Time», et dit qu’il ne veut pas l’enregistrer avec les Impressions because that’s a dance tune, alors Carl qui sait flairer un hit le prend. Carl dit aussi que Curtis a confiance en lui, en son flair. Carl nous fait rêver avec des pages qui documentent une relation artistique de rêve. C’est tellement bien écrit qu’on assiste à la scène. Puis Carl propose à Curtis de bosser pour lui, comme assistant producteur.
L’autre grand collaborateur de Carl n’est autre qu’Otis Leavill, qui avait été le manager de Major Lance. Carl sent qu’Otis a de l’oreille, alors il l’embauche. C’est lui qui va dans la rue et qui déniche les artistes. Otis ramène Billy Butler, le petit frère de Jerry Butler, lead-singer des Impressions. Otis ramène aussi The Artistics - probably the best vocal group I ever had - Le lead-singer s’appelle Robert Dobyne et Carl veut les faire sonner comme les Temptations. Otis est non seulement le bras droit de Carl, mais il va devenir son meilleur ami. Otis est aussi un falsetto, mais il n’a pas enregistré grand-chose, et c’est dommage. Il n’existe qu’une compile dont on a dit ici le plus grand bien, The Class Of Mayfield High, une brave compile qu’Otis partage avec Billy Butler et Major Lance. Un peu plus tard, lorsque Gene Chandler manque de respect à Otis Leavill, Carl lui demande de sortir immédiatement du bureau. Et puis en 2002, Otis rentre chez lui, s’assoit devant la télé et casse sa pipe en bois. Sec et net. Carl est sous le choc. Il vient de perdre son meilleur ami.
Carl bosse aussi avec Mary Wells qui a été blacklistée par Berry Gordy pour avoir voulu reprendre son indépendance. Gene Chandler demande à Carl s’il veut bien la produire, alors okay, il va la trouver à New York - We immediately formed an alliance - Elle vit sur Park Avenue dans un bel appart décoré en blanc et mauve. Ça démarre en mode platonique et hop, ils passent vite fait au plumard. Carl est marié, mais bon, il vit sa vie d’homme. La relation avec Mary Wells ne va pas durer longtemps. Carl a aussi un petit accrochage avec Leonard le renard qui un jour, dans une conversation le traite de nigger. Carl qui n’est pas du genre «I’m a cool soul brother» le prend mal - That patronizing crap wasn’t about to wash with me - Carl balance à Leonard : «You don’t know me like that, and you don’t adress me in that manner.» Il recadre vite fait ce rat de Chess. Choqué, Leonard ne dit rien et Phil Chess tente de calmer le jeu : «Carl, tu sais comment est Leonard et il pense qu’il est black (he thinks he’s one of you guys).» Mais Carl lui dit qu’il n’est pas one of us. Surtout pas un mec comme Chess. Carl ne demande qu’une seule chose : du respect, en échange du sien.
Puis il va se faire virer de Columbia par des super-cons qui viennent de prendre le pouvoir et qui l’accusent d’avoir tapé dans la caisse. Atteint dans sa dignité, Carl prend sa veste et se casse. Il laisse derrière lui Major Lance et Walter Jackson, sachant qu’il les reverra un jour.
Mais le bilan OKeh est assez spectaculaire, comme en témoignent trois bonnes vieilles compiles : Carl Davis Presents: Chicago Soul Survey, Okeh - A Northern Soul Obsession et Okeh - A Northern Soul Obsession Vol.2.
Carl Davis Presents: Chicago Soul Survey n’est pas une compile Ace, mais une compile Grapevine, ce qui revient à peu près au même. Un certain Paul Mooney signe les liners. Alors attention, on se gratte avec ce genre d’objet. Coups de génie en pagaille, avec pour commencer les Visitors avec «I’m In Danger» (hit énorme, puissance inexorable, fantastique allure, tu n’en peux plus, trois singles et puis plus rien), alors après tu as Johnny Sayles et «You’re So Right For Me» (fantastique groover, d’ailleurs, on va le retrouver inside the goldmine), puis Jean Shy et «Keep An Eye» (l’hot hit de rêve, elle y va la coquine avec son wild r’n’b de Chicago, elle est si parfaitement à l’aise), elle te groove encore la racine des dents avec «Love Had To Be You» (pur jus d’Esther Phillips à Chicago, une vraie révélation), et voilà Cicero Blake avec «You Got Me Walking» (fantastique groover d’accent pointu et de charme chaud, tu y vas les yeux fermés), puis BW & The Next Edition et «Stay With Me Baby» (big time de gros popotin extraordinaire) et puis voilà Channel 3 avec «The Sweetest Thing», fantastique Soul des jours heureux. Tout ce que touche Carl Davis devient magique. Pareil pour Wales Wallace et «A Love Like Mine (Ain’t The Finding Kind)», supra-chanté et supra-orchestré (une poignée de singles et pouf, à dégager). Ça continue de grouiller avec «Marshall & The Chi-lites et «Price Of Love» (pur jus de Motown Sound à Chicago), Otis Clay et «Baby Jane» (fantastique shake de hard r’n’b, il explose la rondelle du raw), oh voilà Carl Davis qui s’enregistre avec «You Babe» (le good time, c’est son truc), suivi de son poulain Major Lance et «Sweeter As The Boys Go By» (excellent de when I hold her in my arms, quelle prod !), et voilà l’autre poulain de choc, Otis Leavill et «You Brought The Good In Me», encore une voix d’ange exceptionnelle. Otis Leavill forever ! Tout est beau sur cette compile, tout est bardé de son et de grandes voix. Et ça continue avec Mister T et «Love Uprising» (voix ferme et définitive), même chose pour Chuck Jackson et «The Man & The Woman (The Boy And The Girl)» (il bouffe Chicago tout cru), et vers la fin, tu retrouves l’excellentissime Sidney Joe Qualls et «Run For Me», Soul Brother haut de gamme. Voilà, c’est à peu près tout ce qu’on peut dire de ce pataquès.
Retour chez Ace/Kent avec les deux volumes d’Okeh - A Northern Soul Obsession. Ça grouille dès le volume 1, t’auras jamais vu autant de puces, avec en plus Ady Croasdell aux manettes. L’Ady nous rappelle qu’OKeh est un sous-label de Columbia et en 1962, l’A&R chef David Kapralik demande à Carl Davis de relancer OKeh. Tu retrouves donc les chouchous de Carl Davis : Major Lance et «You Don’t Want Me No More» (wild r’n’b allumé aux pires engeances de chœurs, énorme dynamique tapée au stomp de Chicago), The Artistics et «This Heart Of Mine» (prod géniale, Motown in Chicago), et le génie absolu de Walter Jackson avec «I’ts An Uphill Climb To The Bottom», pas produit par Carl Davis qui a quitté OKeh en 1967. C’est là que le label s’ouvre à d’autres artistes basés dans le Sud, comme cette pointure extraordinaire de Tommy Tate, avec «I’m Taking No Pain», ou à Detroit, comme les Little Foxes avec «So Glad Your Love Don’t Change» (une coquine sucrée au devant, elle inscrit les Little Foxes au patrimoine de l’humanité), et puis des inconnus de Detroit au bataillon comme Johnny Robinson avec «Gone But Not Forgotten» (très chanté, très produit, très génial), ça arrive aussi de New York, avec Ken Williams et «Come Back» (encore un winner absolu avec ce hard r’n’b de haut niveau). Puis ça vient de Californie avec Larry Williams & Johnny Watson et «A Quitter Never Miss» (fantastique énergie, duo d’enfer et wild punch, c’est même le heartbeat du Black Power, bien pompé sur Sam & Dave), puis Larry Williams se met à produire pour le compte d’OKeh : The Autographs et «I Can Do It» (Beat solide avec une blackette pleine de yeah yeah yeah, terrific ! - «Musical madness», s’écrie l’Ady), Little Richard et le big drive d’«I Don’t Want To Discuss It», il produit encore d’autres groupes : The Triumphs, the Seven Souls. Et d’autres merveilles encore chez OKeh, avec The Carstairs et «He Who Picks A Rose» (encore du wild r’n’b, une pure folie, le mec y va au eeh-ouuh, wild genius - d’ailleurs l’Ady le qualifie de «dance-floor favourite for people with disturbed minds»), Major Harris et «Call Me Tomorrow» (raw classic à la Wilson Pickett, surligné à la gratte électrique), Ted Taylor et «Somebody’s Always Trying» (une vraie bête de Gévaudan, l’authentique raw killer de r’n’b interlope), The Chymes et «Bring It Back Home (elles sonnent exactement comme les Supremes), et Jimmy Church avec «The Hurt» (Sacré scorcher, il y va au ah oh-oh oh yeah, quel épouvantable seigneur ! L’Ady le qualifie de «cult vocalist»). Oh et puis The Opals ! Pour l’Ady, The Opals et «I’m So Afraid» «were Chicago Soul at its best». Il précise en outre qu’elles furent découvertes par The Dells. Elles traînaient pas mal chez Vee-Jay et firent des back-up pour Betty Everett et Otis Leavill, pardonnez du peu. C’est donc Carl Davis qui finit par les signer sur OKeh.
On prend les mêmes et on recommence avec le l’Okeh - A Northern Soul Obsession Vol.2.
L’Ady est encore là, fidèle au poste. On tombe très vite sur une belle énormité : The Vibrations avec «End Up Crying». Le mec y va à l’arrache, épaulé par des chœurs Motown. Ça vaut vraiment le coup d’aller creuser du côté de ces Californiens. Belle surprise avec les Tan Geers et «Let My Heart & Soul Be Free», ils ont un petit côté Betty Swann et ils s’appellent aussi The Tangeers. C’est Larry Williams qui produit Cookie Jackson et «Your Good Girl’s Gonna Go Bad» (a «dancefloor stormer» nous dit l’Ady). Cookie est une crack, une dure, il faut la voir déménager, la mémère. Une poignée de singles et puis plus rien. C’est encore Larry qui déniche Malcolm Hayes et «I Can’t Make It Without You». Power extraordinaire, en voilà encore un qui grimpe au firmament, il explose tout, à commencer par la Soul de Larry Williams. Encore une prod signée Larry Williams pour The Triumphs et «Memories». Retour triomphal des Triumphs avec un puissant shake de type Motown, elle chante au tremblé d’inspiration avec du punch plein les pattes, c’est miraculeux de black power et stupéfiant d’aplomb. Grand retour encore des Opals avec «You’re Gonna Be Sorry», elle y va au sucre de Chicago avec des coups de firmament, ça dégouline de sucre puissant ! Retour encore de Walter Jackson avec «After You There Can Be Nothing», il brasse à la fois le Burt, les Righteous Brothers et Totor. Et voilà les Variations qu’il ne faut pas confondre avec les Variations français, ce sont des cracks du boom-hue, leur «Yesterday Is Gone» est bourré d’énergie, ils sont portés par un son demented. On tombe plus loin sur Jean Dushon et «Second Class Lover», une poule sucrée de Chicago qu’on retrouve chez Chess. Et l’honneur de refermer ce volume 2 revient à Walter Jackson avec «That’s What Mama Say». Walter avale la Soul directement, il est le plus grand chaleureux de l’histoire.
Carl Davis ne va pas rester dans le limbo très longtemps. Il va rebondir de manière spectaculaire en devenant producteur chez Brunswick. Il rencontre Nat Tarnopol qui lui demande de produire des artistes pour Brunswick. Qui ? Nat se marre et balance un premier nom : Jackie Wilson ! L’idole de Carl ! Comme réceptionniste chez Brunswick, Carl a Barbara Acklin, amenée par Otis Leavill. Non seulement Barbara compose, mais elle sait aussi chanter. Elle compose «Whispers (Gettin’ Louder)» pour Jackie. Grâce à ce hit, Carl est promu A&R de Brunswick. Puis Barbara va entamer une relation avec Eugene Record des Chi-Lites. Et tout va tourner en eau de boudin chez Brunswick, avec un procès collectif pour corruption, où Nat demande à Carl de porter le chapeau. No way.
En 1967, Carl monte Dakar Records. C’est là qu’il s’installe dans les anciens locaux de Vee-Jay - ‘Da’ from Davis and ‘Car’ from Carl - Pour éviter la confusion avec Decca, il remplace le ‘c’ par un ‘k’. Il démarre avec Shirley Karol et Major Lance, puis il lance l’ancien chauffeur de B.B. King et ancien road manager d’Harold Burrage, Tyrone Fettson. Carl n’aime pas le nom de Fettson. Alors Tyrone demande s’il peut utiliser le nom de Carl et devient Tyrone Davis. En 1968, Tyrone Davis décroche un hit avec «Can I Change My Mind». Et comme Carl n’a pas les reins assez solides pour lancer Tyrone Davis, il passe un deal avec Jerry Wexler chez Atlantic - Tyrone was Dakar’s flagship as long as we ran the label - Puis Otis Leavill branche Carl sur un groupe nommé Marshall & The Chi-Lites. Boom, voilà qu’arrive Eugene Record, qui pour vivre à l’époque, est chauffeur de taxi. Carl le voit comme un grand compositeur, mais il n’est pas sûr de lui. Eugene demande s’il peut laisser tomber son job pour se consacrer aux compos et Carl qui flaire le talent lui propose un salaire de 150 $ par semaine et un local. Eugene ramène sa gratte et son ampli. Et il compose. Il écrit aussi pour sa poule Barbara Acklin. Eugene se sent tellement redevable envers Carl qu’il lui cède des parts de crédit sur ses compos. Plus tard, cette superbe relation entre Eugene et Carl va s’abîmer, car au procès Brunswick, Eugene va témoigner contre Carl, auquel il doit tout. Après le procès, Eugene revient voir Carl chez lui. Il s’excuse pendant 20 minutes : «on l’avait menacé, voilà pourquoi il avait témoigné contre moi.» Avec le temps, Carl réussira à lui pardonner et il produira d’autres titres des Chi-lites, «but it was never quite the same between Eugene And I.»
Dakar signe aussi Chuck Jackson - he had a huge baritone voice - Et puis voilà Johnny Sayles, en 1973, avec un album sur Dakar, «a good blues singer, a nice guy», Carl ne tarit plus d’éloges sur ce crack qu’est Johnny Sayles. Il a aussi Jean Shy - She was good - Et Sydney Joe Qualls. Carl dit entendre Al Green quand il ferme les yeux en écoutant Sydney Joe Qualls.
Après OKeh, Dakar et Brunswick, Carl monte une boîte de prod, Carl Davis productions Inc., dont la filiale s’appelle Chi-Sound Records. Il redémarre avec Walter Jackson. Puis il lance Manchild. Il produit aussi Della Reese qui est déjà une «guenine mainstream star». Il engage Eugene Record et Gene Chandler comme A&R guys, et il est content d’avoir les Chi-lites sur Chi-Sound. Il signe aussi the Impressions en 1979. Il a aussi The Dells sur Chi-Sound - And I thought they were fantastic - Carl est content de son label, car il a autour de lui tous ses vieux amis. Il sort le So Sexy de Sydney Joe Qualls. Tout va bien jusqu’au moment où Carl fait une petite déprime après la fermeture de Chi-Sound. Il finit ruiné, obligé de reprendre un job dans la sécurité. Puis un label anglais nommé Westside lui propose de rééditer le Chi-Sound catalog, ce qui permet à Carl de se faire un billet. Westside est un des labels de red les plus intéressants.
Le dernier chapitre de ce book émouvant est plus confessionnel - Je n’ai aucun regret. J’ai apprécié toute ma vie. Même les mauvais moments, quand le music business s’est écroulé pour moi en 1983, alors que la disco music faisait rage. I was a music man and disco was not my forte - Carl dit aussi avoir une relation très particulière avec ses artistes : «Je ne veux pas vous entendre me chanter une chanson. Je veux vous entendre me raconter une histoire. Et ils ont tous été d’accord, Jackie Wilson, Gene Chandler et tout particulièrement Walter Jackson.» Quand il déménage pour s’installer en Caroline du Sud avec sa nouvelle femme, Carl est surpris de voir que les gens écoutent encore ses vieux hits de Major Lance, de Gene Chandler, des Artistics et de Tyrone Davis, tous ces hits sortis sur OKeh, Constellation, Brunswick et Dakar. Comme toujours, les retours sur le passé donnent le vertige, surtout quand il s’agit d’un passé aussi lourdement chargé, au plan artistique. Quand en 2008, Obama est élu Président et qu’il monte sur le podium du Chicago Grand Park pour célébrer sa victoire devant 50 000 personnes, qu’entend Carl ? Le vieux «Higher And Higher» de Jackie Wilson qu’il avait produit au temps jadis. Pour lui, c’est la consécration ultime - I was so overcome with emotion that I broke down and cried - Ce géant se met à chialer et toi aussi, si tu as ce book dans les pattes - Parmi toutes les chansons qu’ils auraient pu choisir pour ce moment historique, ils ont choisi la mienne. J’aurais voulu que Jackie voie ça, lui aussi - On trouve à la suite un paragraphe encore plus bouleversant. Lis ce bon livre et tu verras trente-six chandelles.
Signé : Cazengler, Carl dévisse
Carl Davis. The Man Behind The Music. Life To Legacy 2009
Carl Davis Presents: Chicago Soul Survey. Grapevine Records 2009
Okeh - A Northern Soul Obsession. Ace Records 1996
Okeh - A Northern Soul Obsession Vol. 2. Ace Records 1997
L’avenir du rock
- My Lewis Taylor is rich
(Part Two)
Longtemps l’avenir du rock s’est non pas couché de bonne heure mais épris de belles étoffes. La chouchoute fut longtemps l’alpaga, avec ce délicat moiré de texture et cette légèreté qu’il qualifiait de kunderanienne. Chaque matin, planté devant son dressing, il hésitait entre le trois pièces bleu marine, plus urbain, et le gris ardoise, plus corporate. Cravaté et boutonné, il se sentait propulsé dans une sorte d’upper-class mythologique, celui des Mods anglais qui, dans les early sixties, allaient hanter les clubs de jazz se Soho. Mohair Sam ! Tonic suit ! Mod craze ! Certains jours, l’avenir du rock préférait calmer le jeu avec l’un de ses complets en Prince de Galles. Ah cette coupe croisée et l’imbattable confort de la popeline ! Il avait bien sûr en tête le magnifique portrait de Charlie Watts nonchalamment accoudé sur une commode, en véritable gravure de mode. L’avenir du rock optait volontiers pour le Prince de Galles gris clair s’il sortait déjeuner avec une amie, ou alors le Prince de Galles blanc cassé, s’il se rendait dans ce qu’il appelait un dîner d’affaires. La discrète élégance du Prince de Galles lui permettait de passer relativement inaperçu et en même d’imposer un soupçon de présence. Tout repose sur les équilibres, et plus les équilibres sont fins, plus le jeu en vaut la chandelle. Dans ce monde moderne qui nous entoure, le premier stade de la raison d’être est d’exister. Le deuxième est de paraître. Après ça se complique, surtout depuis l’apparition du téléphone portable : le troisième serait de vouloir paraître intelligent. Beaucoup de gens s’y emploient. L’avenir du rock préfère s’efforcer de paraître sans vouloir paraître. Et pour cela, il faut oser s’habiller sans trop s’habiller. Il peut même oser la flanelle blanche, comme le fit en son temps John Cale. Contrairement à ce qu’on croit, le blanc permet de passer inaperçu, par exemple dans la lumière. Et quand il arrive à son rendez-vous et que fuse le compliment habituel, «Quelle élégance !», il prend un malin plaisir à répondre «My Lewis Taylor is rich», car c’est précisément de ça dont il compte parler.
En devenant intarissable sur Lewis Taylor, l’avenir du rock oublie toute retenue et ruine tous ses efforts de non-paraître, mais il s’en bat l’œil. Il connaît les disques. Il connaît l’envergure de cette star en devenir. Il sait que Lewis Taylor a de beaux jours devant lui, et que des tas de gens seront ravis de claquer un billet de vingt pour rapatrier l’un de ses albums. D’ailleurs, dans la presse anglaise, des petits malins commencent à l’encenser. Ouf, il était temps !
Dans Record Collector, Matt Phillips n’y va pas par quatre chemins : «Along with Amy Winehouse and Adele, he must be the most musically talented British solo artist of the last 30 years.» Eh oui, il serait temps de s’en apercevoir : Lewis Taylor est une superstar inconnue. On a déjà dit ici, Inside the goldmine, quelque part en 2022, à quel point on l’admirait. Parmi ses admirateurs on trouve aussi Bowie, Paul Weller, Leon Ware, D’Angelo et Darryl Hall, alors pardonnez du peu.
Phillips fait de Lewis Taylor un personnage mystérieux, fascinated with «art born of a disintegrated mind» et farcissant ses interviews de références à la maladie mentale, the drug use and reclusion. Phillips l’envoie même rejoindre Syd Barrett et Brian Wilson dans la cour des grands paumés. Il a d’ailleurs cessé d’exister en tant qu’artiste entre 2006 et 2022, jusqu’à son retour avec NUMB.
NUMB se présente sous la forme d’un double album dont la pochette est floue. Pour être tout à fait franc, on s’y ennuie un peu. Lewis Taylor a beaucoup mal à se réinventer. Il propose une sorte de groove à la mode. Il alimente sa petite légende. Il crée un monde pour y régner, c’est aussi simple que ça. Il se spécialise dans l’océanique. Pour rester charitable, disons que tous ses cuts sont de facture parfaite, bien dosés dans l’écho du temps. Ça reste à la fois underground et à la mode, tout dépend comment on est luné. Disons qu’avec le temps, Lewis Taylor s’est un peu endurci. Avec «Worried Mind» en B, il se met en suspension à Babylone. Il flotte dans l’air tiède d’un groove babylonien, c’est excellent car très disturbed. Il vise une sorte de groove presque pop, mais toujours avec une ambition sous-jacente. Il y a quelque chose de précieux en lui, comme une lumière intérieure. Son «Brave Heart» en C est ravissant, à cœur brave rien d’impossible. Et «Is It Cool» pourrait bien devenir le morceau phare de la coolitude. Il finit avec un solo trash qui réveille brutalement. Inventer le fil à couper le beurre ne l’intéresse pas, il préfère groover en père peinard sur la grand-mare des canards. Il termine sa D avec un «Being Broken» beaucoup trop pop, mais d’une certaine façon, ça reste visité par la grâce. Lewis Taylor est un artiste magnifique, au même titre que le grand méchant Lou et le Todd of the pop. Il termine avec un petit solo à la Peter Green.
Phillips fait un petit retour en arrière pour indiquer qu’au temps de son premier album, Lewis Taylor chantait comme Marvin et grattait comme Ernie Isley, bassmatiquait comme James Jamerson et keyboardait comme Billy Preston. Il enregistrait ses hits interstellaires sur un deux pistes, dans son appartement de North London. Phillips est admirablement bien renseigné. Le père de Lewis Taylor jouait des bongos dans un orchestre de jazz et écoutait Tito Puente, alors forcément, le petit Lewis s’est retrouvé envoûté. Il a aussi flashé sur le bassmatic de Chris Squire dans Yessongs. Il s’est inspiré de Pete Townshend et de Ritchie Blackmore pour gratter ses poux, mais aussi de Jimi Hendrix, John McLaughin et des tas d’autres. Ado, il est devenu un jeune prodige. À dix ans, il est fan de l’Edgar Broughton Band, qu’il finira par rejoindre le groupe au moment de sa reformation, dans les années 80. Puis il va fréquenter Steve Burgess et les Soft Boys, et enregistrer deux albums psychédéliques en tant que Sheriff Jack, un nom tiré d’un album de The Red Krayola.
Le voilà donc one-man band Sheriff Jack avec Laugh Yourself Awake, un album de grande pop anglaise paru en 1986. Il met beaucoup d’écho sur le beurre. Il flirte avec le comedy act des Bonzos sur «The Queen Of Scotland», il sort un son très tonique avec un léger parfum de bluebeat. «Bird-Oh» est plus rockalama. Ce solide gaillard du rock mêle power et délirium. Les idées et le son renvoient aux grandes heures de Robert Pollard, et il passe en prime un trash solo fatal. Il bascule ensuite dans le psyché avec une «Charlotte» digne de Syd. Il recrée l’ampleur et passe le solo du diable. Tu as même des échos des Beatles au fond de la clameur. Il attaque sa B avec «Pylons». Il carillonne comme dans «Rain» et c’est beautiful d’élan beatlemaniaque. Lewis boy connaît ses classiques. Il tape à la suite une belle cover du «Back Of A Car» de Big Star. Il est dessus, en pur one-man band, avec un solo joué à la solace chiltonienne et un bassmatic en descente d’acide - Stuff written, arranged, played and sung entirely by a bipedal humanoid known as Sheriff Jack - Avec «Cock Anne At Marjorie’s Door», il revient à son rock bizarroïde à la Plonk Lane, il chante comme un Sheriff Syd en goguette du côté de Portobello. La prod est un modèle du genre. Il ramène les grattes des squelettes pour «A Chair Or A Table». Fantastique modernité de ton ! Tout est dans l’idée, il la pousse au maximum, yeah you betcha !
Le second Sheriff Jack s’appelle What Lovely Melodies et baisse d’un ton. Il attaque pourtant très fort avec «Waterlog Me Easy», un fast groove enrichi aux grattes funk et monté sur un fat bassmatic, et il sert ensuite un gros cocktail d’influences avec «Drown In Your Car», où il part en heavy solo de Broughtonmania. Plus loin, il tape une belle pop atmosphérique avec «Walk West With Your Baby». Il sait lui donner de la profondeur de champ, et il gratte un solo faramineux. Il attaque son «Railings Of My Heart» au rétro de White Album, Oh Honey Pie, you’re making me crazy. Même magie. Sacré clin d’œil ! En B, il rend hommage à la Ross avec «Diana Ross». Il chante sur un groove à elle. Il sait tout faire, le petit Lewis boy, de la Soul, du rock, de la pop, des Beatles, même du Dada strut comme le montre «Dada Art Attack». Il boucle sa B avec «The Milk Bar», une belle pop de fin de non recevoir, extrêmement anglaise.
Il va continuer de cultiver les obsessions : «Brian Wilson, Scott Walker, Bitches Brew, Marvin’s Trouble Man, Shuggie Otis, Syd, Robert Wyatt, Sam Cooke, Joe Meek and Howling Wolf.» Et comme si tout cela ne suffisait pas, il va surprendre tous les spécialistes des deux côtés de l’Atlantique avec ses «outlandish prog/fusion intros, deep neo-Soul grooves, floor-shaking bass, jazz chords, tasty harmonies and lovestruck lyrics.» Et à un moment, dans l’article, Taylor te balance ceci : «In my fantasy it’s what early Soft machone would’ve sounded like if Marvin Gaye was their lead singer.» Ses deux albums sur Island (épluchés dans le Part One) rencontrent un gros succès critique mais ne se vendent pas. Le pauvre Taylor is not rich. Il reste sur le carreau.
Il revient aux affaires avec Stoned Part 1 et Stoned Part 2. Les deux albums vont tout droit sur l’île déserte, surtout le Part 1. Il attaque son Stoned Part 1 avec le morceau titre. Comme son nom l’indique - I get stoned forever - Il y va au don’t ask me now, il chante d’une voix offerte comme une gonzesse en rut. C’est le groove magique du rich Taylor, il te groove ça à fond de cale et te passe en prime un solo de punk. Tu entres dans cet album comme si tu entrais en religion. Il a une sorte de sixième sens à la Norman Whitfield, comme le montre «Positively Beautiful». Il groove son affaire à la manière des Tempts. Wow, il ramène tout le génie productiviste de Norman Whitfield dans son groove démented. Il fait du pur Motown ! Le rich Taylor incarne encore le génie du groove avec «Lewis TV». Il développe des horizons, et non seulement il chante comme un dieu, mais il gratte comme un dieu. Chaque solo est sidéral. Il s’impose encore en white nigger des temps modernes avec «Stop Look Listen (To Your Heart)», il te tartine ça au chat perché, comme une sorte de Sam Cooke aux pieds ailés. Il fait une Soul blanche et pure, il coule comme le miel dans la vallée des plaisirs. Retour au heavy groove avec «Shame». Il s’y montre encore une fois fabuleusement black et il passe un killer solo flash de plus. Il passe au Spirit pur avec «When Will I Ever Learn Pt 1», il fait littéralement le tour du groove, never never, il est comme transi de blackitude céleste, il se prélasse dans un bain de chaleur humaine. Il passe au heavy groove de funk avec «Back Together». Ce démon entre dans le territoire de Funkadelic, il en a les moyens et le courage. Cut magique encore avec «Loving U More», baby you walked into the room, il t’intraveine ça de black groove, to keep loving U for ever ! Il finit avec «Melt Away» et va chercher une pop à la Lennon. C’est sa force.
Le Stoned Pt II est moins dense, mais les coups de génie n’en sont pas moins percutants. Le meilleur exemple est «Carried Away». Il revient à sa chère pureté Soul et zèbre son ciel d’éclairs. Il travaille son Carried en biseau, c’est drivé à l’énergie du cerveau. Il enchaîne avec le morceau titre, un heavy groove liquide. Il fait du Sly Stone en plus liquide, il chante d’une voix blanche, le génie de Lewis Taylor est infini, comme Sly, il descend au yayanana aw aw yeah, c’est exactement le même apanage. Troisième coup de génie avec «Keep On Keeping On», il est le roi de la fin de non-recevoir, il s’en va exploser son Keep On très haut dans le ciel, il se bat avec des tendances diskö, mais il revient trasher tout ça au wild gratté de poux. Attention aux quatre premiers cuts : ils sont tout pourris. Il faut attendre «Out Of My Head Is The Way I Feel» pour retrouver cet artiste extraordinaire. Il en fait un groove de Soul enchanté. Avec «Won’t Fade Away», il pose ses conditions : ça doit rester du groove princier. Il étale son lard suprême et là, oui, ça prend une tournure fantastique, ça se développe comme une chrysalide au printemps de Stravinsky. Rich Taylor ne semble s’intéresser qu’à la beauté formelle. Il s’évade dans cette beauté. Sa pop atteint la pointe du continent, et il finit par t’allumer cette Beautiful Song aux wild guitars d’outlaw.
Jim Irving quant à lui traite Taylor de British eclectic polymath. Chacun son style. Côté gratte, Irwin le compare à Eddie Hazel, et côté chant à Marvin Gaye, comme le fait son confrère Phillips. Irwin ajoute que NUMB est darker, «Brian Wilson-channels-Smokey Robinson atmospheres». Irwin voit NUMB comme un «concept album about life’s challenges with an optimistic beauty at its heart.» En gros, c’est exactement ça.
Signé : Cazengler, Lewis Taylarve
Lewis Taylor. NUMB. Slow Reality 2022
Sheriff Jack. Laugh Yourself Awake. Midnight Music 1986
Sheriff Jack. What Lovely Melodies. Midnight Music 1987
Lewis Taylor. Stoned Part 1. Slow Reality 2002
Lewis Taylor. Stoned Part 2. Slow Reality 2004
Matt Phillips : Numb angel. Record Collector # 543 - April 2023
Jim Irvin : Welcome back lost Soul phenomenon Lewis Taylor. Mojo # 348 - November 2022
Inside the goldmine
- Thank Youlden very much
Pourquoi Youri a-t-il laissé des traces si profondes dans les mémoires ? Sans doute étions-nous assez jeunes. À la sortie de l’adolescence, on est encore très impressionnable. Youri débarqua un beau matin dans notre petit cercle. Il connaissait bien la règle du jeu : si tu ne t’imposes pas tout de suite, t’es baisé. Il disposait en outre de deux gros avantages : un confortable écart d’âge, cinq à dix ans de plus, on ne savait pas trop, et une moustache bien fournie. Il parlait par saccades d’une voix forte, avec un léger accent de l’Est, et utilisait un argot des bas-fonds. Il racontait à qui voulait bien les entendre ses exploits d’aventurier en Autriche. Il s’auréolait de légende, de la même façon que Napoléon se couronnait empereur, et cette audace nous impressionnait au plus haut point, même si on ne croyait pas un mot de ce qu’il racontait. Puis il mit son petit système en route. Au lieu de marquer sa distance, il sympathisait, il semblait nous prendre tous sous son aile, il rendait même des petits services, il livrait quelques confidences sur sa copine, une très belle blonde qu’on apercevait de temps à autre. Il passa à l’étape suivante qui était de nous prendre tous à part pour des entretiens plus confidentiels, il créait une sorte d’intimité, oh rien de sexuel, là-dedans, il te considérait un peu comme son meilleur ami, il gagnait ta confiance, il te fixait dans le blanc des yeux, te demandait si tu le comprenais, te mettant dans l’obligation de dire oui, puis il attaquait la phase finale qui était bien sûr un problème d’argent, que toi seul, son meilleur ami, pouvait résoudre, oh pas grande chose, de quoi acheter ci et ça, car il avouait être passablement à sec, mais il te rassurait en affirmant, sans bien sûr élever le ton, qu’il attendait une rentrée d’argent, et avant que tu n’aies eu le temps de poser la question, il t’affirmait que c’était sûr et il le jurait sur la tête de sa mère, alors comment ne pas le croire ? Et puis un jour, il disparut comme il était apparu, pfffff, plus de Youri ! Nous n’en parlâmes jamais entre nous. Nous préférions sans doute garder au plus profond de nos êtres le souvenir délicieux de s’être fait rouler par un escroc légendaire.
Pendant que Youri écumait les contrées et plumait les oies blanches, Youlden créait sa légende en plumant le British Blues, d’abord dans Savoy Brown, puis avec quelques albums solo.
Le Savoy Brown originel fut tout simplement un conglomérat de surdoués. On trouvait dans cette équipe Chris Youlden, Lonesome Dave Peverett et Kim Simmonds. Ces trois-là savaient chanter, composer et jouer de la guitare. D’ailleurs, ils se repassaient le micro et tout était bon, tout au moins sur les albums de l’âge d’or. Leur grand hit fut « Train To Nowhere », un boogie choo-choo chanté par le brillant Chris Youlden, l’homme au chapeau claque et au cigare qu’on aperçoit sur la pochette d’A Step Further. Youlden semble sortir d’un western sauvage, c’est exactement le genre de type qu’on devait croiser dans les relais de diligence, le mystérieux voyageur qui ne parlait pas : on devinait à l’observer qu’il avait écumé la frontière et fréquenté l’indien. Tous ceux qui l’ont écouté à l’époque s’en souviennent, « Train To Nowhere » est l’un des hits de l’âge d’or du British Blues, doté du meilleur son caoutchouteux. On retrouve cette merveille sur l’album Blue Matter, un album qui rivalisait de classe avec ceux de Chicken Shack. Chris Youlden chante les morceaux de l’A et Lonesome Dave Peverett ceux de la B. « Tolling Bell » sonne comme du Chicken Shack et exerce le même genre d’envoûtement. Le cut semble suspendu dans le temps, légèrement mouillé au chant. Chris Youlden chante le blues fabuleusement bien. Ils passent ensuite au boogie-blues avec « She’s Got A Ring In His Nose And A Ring On Her Hand », joliment amené par ce bassman génial qu’est Tone Stevens, honnête jazzeur de groove pulsatif. « Vicksburg Blues » est chanté à l’ancienne et accompagné au piano. N’oublions pas que Big Dix est né à Vicksburg, Mississippi. Puis ils tapent dans John Lee Hooker avec « Don’t Turn Me From Your Door ». Fantastique pièce de heavy blues rock, jouée avec une niaque digne de Wolf et des esclaves les plus vindicatifs parmi les révoltés. C’est affolant de réalité wolfienne. On sent bien que Chris Youlden a traîné dans les montagnes, qu’il a chassé l’ours pour se nourrir et qu’il a su s’entendre avec les Crows. Pas de problème. Chris Youlden porte sur le visage les stigmates de son courage.
Sur la pochette d’A Step Further, on les voit tous les cinq planqués dans les futaies. C’est Chris Youlden qui ouvre le bal avec « Made Up My Mind » et Lonesome Dave balance un gros solo. « Life’s One Act Play » sonne exactement comme le « Blue Jean Blues » des Zizimen, on a le même riff de basse à trois notes. Mais l’album est comment dire... ruiné par une B enregistrée en public. Ils jouent un mélange bizarre de Jerry Lee, de Chuck et de Jimi Hendrix, et ça ne marche pas, même s’ils sortent toute la panoplie du gros son.
Chris Youlden entre dans Savoy Brown en 1968 pour l’enregistrement du deuxième album, Getting To The Point. L’arrivée d’un chanteur comme Chris Youlden change la donne. Ce mec est LE Bristish Blues Boomer par excellence. Il fait gicler le pus du blues à coups d’accents fêlés. Ah on voit qu’il adore se vautrer dans le gras du blues. Ils enchaînent avec un joli coup de boogie blues, « Stay With Me Baby ». Kim Simmonds joue comme un dieu et dans « Honey Bee », Chris Youlden sonne carrément comme un vieux cueilleur de coton. Encore un boogie anglais des années de braise avec « The Incredible Gnome Meets Taxman ». Wow, ces gens-là savaient jouer. Kim Simmonds joue tout en clair/gras, il s’impose dans l’immédiateté, mais il n’est cependant pas aussi fluide que Peter Green ou Mick Taylor. Il propose un jeu plus accidenté mais intéressant. Back to the mighty heavy blues avec « Give Me A Penny », mais sans prise de risque. Attention, Savoy Brown n’est pas le Jeff Beck Group. Le cut le plus intéressant de l’album est sans doute «Mr Downchild», sombre et tendu, joué au groove suburbain. Chris Youlden gère la chose d’une voix de rêve, à coups de syllabes bien mouillées. Mais leur vraie spécialité est bel et bien le boogie, comme le montre le morceau titre, une pétaudière farfouillée par ce soliste impénitent qu’est Kim Simmonds.
Chris Youlden fait encore partie de l’équipe des petits Savoyards pour Raw Sienna qui paraît à l’aube des seventies. C’est lui qui va amener toute la substance, avec ses compos et sa voix chaude. Ils attaquent cet album avec « A Hard Way To Go », un joli groovyta à la bravache anglaise, typique des années d’insouciance socio-économique. « That Same Feelin’ » est un excellent petit cut bien rebondi, bien solide et même un brin carnassier. Album extraordinairement solide, l’une des meilleures conjonctions du British Blues, avec la hargne glottale de Chris Youlden, le fondu de la basse de Tone Stevens et l’électricité acariâtre de Kim Simmonds. Ces mecs sonnent comme des géants de Stax avec des guitares psyché. « Master Hare » est un bel instro qui montre bien leur maîtrise de la prêtrise et des assises. Dans « Needle & Spoon », Chris Youlden croasse - I feel alright with my needle and my spoon - C’est du très haut de gamme vertueux et inspiré, joué à l’os de la côtelette et gras comme un manchot. Tout est chanté au meilleur des conditions savoyardes. Ils attaquent la B en beauté avec « I’m Cryin’ », un heavy blues bien balancé sur les twelve bars réglementaires - Hey I’m cryin’ - Il faut voir comme ils savent travailler leur viande ! Chris Youlden chante « Stay While The Night Is Young » avec tout le feeling du laid-back emblématique.
Après Savoy Brown, Chris Youlden attaque en 1973 sa carrière solo avec Nowhere Road. Il fait ce que font pas mal d’Anglais à cette époque, du boogie rock. Avec «One October Day», Yould fonce dans la nuit, avec un son nappé de cuivres. Il a gros moyens et il habite bien ses cuts, comme le montre «Chink Of Sanity». Il dispose d’une vraie voix, il est l’un des great ones du London underground. L’énormité de l’album s’appelle «Crying In The Road», amenée à la pure attaque, Yould ne rigole pas, il te prend par surprise, il est wild as fuck et Chris Spedding passe un solo demented. Bienvenue au paradis ! Il attaque sa B avec «Standing On The Corner», un excellent slab de r’n’b à l’anglaise. Yould mérite le respect, il pique encore une crise de fast groove avec «Wake Up Neighbours», il en devient presque américain, il vise un absolu très particulier. Son «Street Sounds» sonne comme un groove spécial, qu’on dirait enterré vivant. Il souffre mille morts, il ne peut pas affronter son destin, c’est quasiment le plus beau cut de l’album. Il termine avec «Pick Up My Dogs», un heavy groove d’excelsior, il chante à la grâce maximale. Ce mec te donne envie d’en savoir plus.
Ça tombe bien, Citychild paraît l’année suivante. Ah il faut l’entendre faire son white nigger au bout de la B avec «It Ain’t Real». Il sonne comme un chef de meute et s’il calme le jeu à mi-chemin, c’est pour mieux revenir, il chante à l’accent tranchant. La deuxième merveille de l’album s’appelle «Love & Pain», un heavy froti-frotah de when you wake up in the morning, il navigue dans le satin brique de London town, il chante à l’encan, il s’en pète la voix, yeah yeah. Encore deux merveilles en A, à commencer par «Conjure Wife», fast boogie quasi Stonesy, mais early Stonesy, celle du premier album. Yould fait son punk. Ah comme il est âcre ! Cet album est plein de son, riche de percus et de cuivres. Il swingue «Keep Your Lamp Lit» avec une classe invraisemblable et quand on entend «Little Cog In A Big Wheel», on le soupçonne d’avoir du sang noir dans les veines. Il taille une route très hard, au r’n’b de London town. On entend des chœurs de filles superbes dans «Peace Of Mind», des chœurs étoilés qui se répandent par radiations. Yould est excellent, juste et mystérieusement underground.
Vingt ans plus tard, Yould revient aux affaires avec Second Sight. Ce serait une grave erreur que de faire l’impasse sur cet album, car quel album ! Il refait son white nigger avec «Soulmate» et «Turn Your Red Light Green». C’est de la heavy Soul, il en a les moyens. Il chante même son Red Light à l’édentée, Yould est un énorme shouter de back room. Il remet aussi les pendules à l’heure avec «Let It Rain», il chante ça sous le boisseau de la tangente, à la syllabe amochée et plus loin, il plonge dans le heavy jazz avec «Tongue Tied». Soudain, on réalise qu’on a encore dans les pattes un album exceptionnel, bourré de feeling, l’album d’un chanteur génial. C’est presque l’album d’un blackos en mal d’amour. Il fait aussi du swing anglais avec «You Got A Hold On My Heart». C’est d’une élégance à couper le souffle. Mais Yould veille à rester blanc, car il s’agit de sa sinécure. Il est excellent avec son «Making Love On The Telephone» et la soft Soul de bon ton de «The Name Of The Game Is Love» évoque bien sûr Robert Palmer. On entend deux guitaristes sur l’album, Innes Sibun fait des ravages sur «You Ain’t Foolin’ Me», un heavy blues bien appuyé, et Gary Shaw vole le show sur «That’ll Get It». Il y va de bon cœur, le Shaw. Quant à Yould, on le suit partout. Il va par là, on va là. Il va par ici, on va par ici, c’est simple, chien fidèle. Ouaf ouaf.
On trouve aussi dans le commerce un album de Chris Youlden & The Slammers, Closing Time, paru en 2018, et qui propose deux sessions datant de 1987 et 1991. Dans ses liners bien touffues, le beurreman Malcolm Mills nous explique que Martin Stone fit partie de cette aventure, mais c’est David Briggs qu’on entend sur ces deux sessions. On retrouve aussi le fameux Geraint Watkins à l’orgue, un vétéran de toutes les guerres qui a joué avec Dave Edmunds, le Slim Chance de Plonk Lane, Nick Lowe, Graham Parker... Et Lazy Lester ! Justement, Yould attaque avec l’excellent «Sugar Coated Love» de Lazy Lester, le son est caverneux mais Yould le prend à la gorge. On a là le boogie anglais ultra raffiné, l’exemplarité définitive. Dans les pattes de Yould, ça reste pur. Raw Louisiana, man ! Ils enchaînent avec «Number Nine Train» - Number nine/ Took my baby off the line - Avec David Briggs on devilish guitar. Extraordinaire musicalité ! Ils nous font d’autres covers de rêve, comme par exemple «Nervous Breakdown», Aw mah heavinah/ Nervous breakdown ! Yould fait aussi du heavy Jerry Lee avec «Let’s Talk About Us». Yould le bouffe tout cru ! Il tape à la suite dans le «Sweet Love On My Mind» de Johnny Burnette, c’est en plein dans l’esprit du vieux Johnny qui gratte sa gratte avec des gants de boxe. Yould monte au paradis de «Fools Paradise». Fantastique exaltation de white kid fasciné par la musique noire. Demented are go ! Tout l’album est bardé de son, le «Wanna Stay Alive» est wild à gogo, c’est d’une dementia qui dépasse les bornes, c’est le boogie de London Town fouetté à la peau des fesses, Yould arrose d’I won’t take a drive. Le coup de génie s’appelle «In The Middle Of The Night», joué à l’extrême violence riffique et cette voix te tombe sur le râble comme un baume. Franchement, ils rivalisent de violence avec les Pretties.
Signé : Cazengler, Chris Yaourt
Savoy Brown. Getting To The Point. Decca 1968
Savoy Brown. Blue Matter. Decca 1969
Savoy Brown. A Step Further. Decca 1969
Savoy Brown. Raw Sienna. Decca 1970
Chris Youlden. Nowhere Road. London Records 1973
Chris Youlden. Citychild. Deram 1974
Chris Youlden. Second Sight. Line Records 1994
Chris Youlden & The Slammers. Closing Time. The Last Music Company 2018
Unschool Days
Ce petit gang local s’appelle Unschooling. S’il tape du School, c’est à rebrousse-poil. Non seulement il va à l’encontre du «School Days» de Chucky Chuckah, mais il va en plus à l’encontre de tout, il fait fi des structures classiques, encore plus fi du fion des mélodies, il télescope de plein fouet le père fouettard, il fulmine de fulmigondis, il te tarpouette la bobinette, il esquinte tous les quintaux qu’il peut, y
compris les quintessentiels, ces fiévreux locaux bousculent tous les barrages, y compris celui que dresse Marguerite contre le Pacifique, ils ruent tellement dans les brancards que les branques s’enfuient en poussant des cris, si Unschooling te ring la belle, Bill, c’est pour mieux la fracasser en mille morceaux, on l’aura bien compris, Unschooling c’est le Capitaine Fracasse de la fuite en avant, les voilà lancés dans une quête éperdue de modernité contrepétée à tout crin. Il ne s’agit même plus d’une question de son.
Même si c’est pas ta came, et même pas du tout ta came, tu écoutes, car sous sa casquette, le petit mec qui joue devant toi a des allures d’anti-rockstar. Il chante ses cuts avec la gueule d’un guerrier en embuscade, il fixe le public d’un œil de lynx, il n’en finit plus de chanter d’une voix ferme et d’éclater sur sa Tele tout un Sénégal d’exactions inactiniques. Attention, ils sont trois à gratter des grattes, dont une douze qui ressemble à une Burns. Ces mecs travaillent un son anguleux, extrêmement sharp, fier et tendu, ils sont en quelque sorte les rois de la concasse, le rois du baston dans un verre d’eau, ils font une sorte d’âpre no-sell-out, d’aigre so far-out dématérialisé, de math-rock compulsif, ils concassent l’inconsidérable, ils piétinent tout, y compris les plates-bandes de la métamorphose des cloportes, c’est un rock sans pitié qui s’encastre dans des murs ou des platanes, rien ne va comme ça devrait aller, mais ça tient debout et ça finit par imposer une sorte de respect moite. C’est la Post poussée dans les orties, comme une vieille grand-mère qui ne mérite que ça. Ces cinq petits mecs dégagent une énergie énorme et sont capables de jolies crises d’épilepsie, de burst-out héroïques, d’éruptions de nitrates soniques, ceux qu’on préfère. Dommage qu’ils ne fassent pas que ça, car ils deviendraient en un rien de temps les nouvelles stars nationales.
Le guerrier en embuscade s’appelle Vincent Février. On peut sans risque le qualifier de guerrier car il semble extrêmement aguerri. Le seul défaut d’Unschooling serait peut-être de jouer trop longtemps. Un set de Post doit rester court, une demi-heure, ça suffit pour y voir clair. Sharp & short. Trop de sharp finit par tuer le sharp, et comme ils ne jouent que du sharp, ça finit par s’auto-annihiler.
Alors, intrigué, on file au merch ramasser un truc pour vérifier. Besoin de savoir si Vincent Février est réellement une star en devenir. Leur dernier album s’appelle New World Artifacts. On retrouve sa voix. Ce mec chante pour de vrai. Timbre crédible. Cuts baroques et peu orthodoxes, on s’y attendait. «Erase U» sonne comme une belle entente cordiale de la concasse prohibitive. Ce genre de rock post-moderne ouvre la boîte de Pandore. On se croit soudain autorisé à dire n’importe quoi, à condition que les mots swinguent à l’envers, à rebrousse-poil. On avait éprouvé un sentiment du même genre voici trente ou quarante ans lorsqu’on écoutait The Fall et qu’on frisait l’overdose à vouloir déchiffrer le baratin de Mark E. Smith. Car il est bien évident qu’on ne peut pas écouter The Fall si on ne comprend pas ce que raconte Mark E. Smith.
Finalement, l’«Erase U» se révèle assez entraînant. On sent un potentiel. Comme Vincent Février dispose d’une voix et d’une réelle carrure, il pourrait faire aujourd’hui ce que The Fall fit voici trente ou quarante ans : re-dessiner la quadrature du cercle. Défier les lois du mainstream et imposer une ère nouvelle de rebrousse-poil. Fuck the system. Son rock, c’est exactement ça. Il ne respecte rien, surtout pas les règles de bienséance qui entraînent la pop culture vers le néant. Voilà ce qu’il faut retenir de cette démarche et de cette volonté de ne pas plaire. Vu sous cet angle, l’album devient passionnant. Février chante son «Brand New Storm» d’une petite voix de museau fouineur, et il dégage du charme. Ce qu’il propose ne pourra pas plaire non plus aux érudits du rock et aux tenants du bon chic bon genre qui vieillissent mal. Vincent Février est un franc-tireur. Il agit seul - avec ses quatre amis, bien sûr - mais c’est lui le driver, le mover & shaker du rebrousse-poil. L’architecte. Il se met enfin en colère avec «Excommunicated», et ça bombarde, un peu, mais pas trop. C’est mieux sur scène. Et puis Unschooling n’est pas Motörhead. En B, il reprend ses travaux d’architecture baroque avec «Ribbon Road», c’est très sci-fi, très Schuiten, très tours de cristal, très ciels d’aquarelle, très perspectives de subterfuges. Son «Shopping On The Left Bank» n’en finit plus de rechigner à plaire. Encore un cut typique de la Post qu’honnissait Gildas. Mais ici, c’est un cas particulier. Vincent Févier ne frime pas. C’est l’anti-frimeur par excellence. On est content d’avoir vu ce mec sur scène, et content, vraiment content, d’écouter son dernier album, juste pour vérifier. Son Shopping est bien secoué de la paillasse. Ça ne peut pas plaire, c’est impossible. D’où sa grandeur. C’est très imberbe, très dévertébré, gratté à l’hirsute. Mal aimable. Pas peigné. Grinçant. Désagréable. De l’art moderne, en quelque sorte, comme dirait Joost Swarte. Petite cerise sur le gâtö : l’album manque cruellement d’explosions. On te vend un album privé d’explosions. C’est une façon comme une autre de te dire : si tu veux les explosions, alors va les voir jouer sur scène. Ils réservent leurs pétards pour la scène.
Signé : Cazengler, Uncool
Unschooling. Le 106. Rouen (76). 8 décembre 2023
Unschooling. New World Artifacts. Bad Vibrations Recordings 2023
Banco pour Bronco
Bronco Bullfrog bénéficie d’une bonne réputation : c’est en effet le groupe d’Andy Morten, grand Shindigger devant l’éternel et mentor du grand label de red Rev-Ola. Donc pas de problème, avec Morten, on est au cœur du Swinging London des temps modernes.
Comme on réédite le premier Bronco, Hugh Dellar leur consacre une page dans Shindig!. Dellar précise aussi sec que Morten est co-founder de Shindig!. Dellar précise aussi que le nom du groupe est tiré du ‘69 Barney Platts-Mills movie. Louis Wiggett indique que son pote Johnny Gorilla en avait une copie VHS. Wiggett donne tout le détail de la genèse de ce premier album, qui s’étale sur un an ou deux, avec du swap de lead vocals et d’instruments - the shape of things to come, really - puis Bronco commence à tourner en Espagne, à la fin de la Britpop. Bon, une page c’est un peu court, mais ils n’ont peut-être pas grand-chose à raconter, after all.
Le premier album sans titre de Bronco Bullfrog date de 1998. Bon album de pop anglaise. Bronco est le typical British band, un groupe de fans de grande pop anglaise. «Together» est un vrai shoot de pop avec le tombé du son. Morten compose tout. Il ne quitte jamais le pré carré de la pop anglaise. Il est très casanier. Sa pop reste cousue de fil blanc, il navigue à la frontière du prog, on comprend que ça puisse plaire à Shinding! qui en fait tout un plat. C’mon baby, I’m English. «Poor Mrs Witherspoon» est un peu plus gras, mais on n’y croit plus. Morten est trop pur, trop fragile, trop délicat. Il ramène du heavy load en fin de cut, mais c’est un peu comme s’il arrivait après la bataille. Petit réveil en sursaut avec «Sun Tan Notion», un brin Mod craze et harmonique. On le sent profondément investi dans sa popérisation - And it feels so good to be alive - Avec «Greenacre Hill», il passe à la heavy pop rock de niveau supérieur, et là, ça devient bougrement intéressant. Morten a tous les bons réflexes, il fait de la big Power pop de London town, c’est bien monté en neige anglaise. Il reste dans la grande tradition avec «Lazy Grey Afternoon», mais il redevient un peu trop pur, trop précieux. Il se réserve toujours pour les fins de cuts qu’il aime voir éclore en bouquets psyché psycho. Il flirte dangereusement avec la Mad Psychedelia. Il finit l’album en beauté avec «History», passionnant shoot de big heavy pop, bien raviné des ravines, bien monté en neige sur le tard, puis «Paper Mask», très Beatlemaniaque, bien coulé du bronze. Morten fait son John Lennon, il travaille avec la ténacité harmonique du grand John Lennon. Superbe !
Le Seventhirtyeight paru en l’an 2000 grouille de vie. Rien ne grouille autant de vie qu’un album de Bronco Bullfrog. Andy Morten gratte «My New Skin» au pur Brit Sound. Les Broncos campent dans l’invariable. Ils cultivent le bruissement urbain de London town. On reste dans le pur Brit Sound avec «Sweet Tooth». Il y règne un léger parfum de Beatlemania. C’est la pop des jours heureux, la pop du manège enchanté, la pop magique des Hollies et des Seekers. Encore plus explosif, voici «Blow Yourself Up», oh so British ! C’est claironnant d’harmonies vocales, ces trois petits mecs ont du génie, c’est gorgé d’énergie tellurique, tell me why it hurts me, suivi d’un solo à ras la motte. Les dynamiques sont exceptionnelles. Certains cuts comme «7:30 (Bug-Eyed And Breathless)» manquent à leurs devoirs, même s’ils restent intenses et bien drus, mais limite proggy. Ils attaquent le continent pop par tous les angles, comme le montre encore «So The Wind Won’t Blow It All Away», même sous l’angle mélopif, ça reste fruité, assez subliminal. C’est un album qu’on ne lâche pas en chemin. Retour au génie pop avec «Jigsaw Mind», pop Whoish de big élan, c’est du pur blossoming, eau et gaz à tous les étages en montant chez Andy, il chante ça à l’intrinsèque de Pure Brit Sound. Et ça continue avec «One Day With Melody Love» tapé à la Bronca de Bronco, donc très puissant, ils prennent leur Melody à l’unisson du wild saucisson et c’est zébré d’éclairs Whoish, traversé par un solo classique et beau. Ça bat la chamade à la Moonie. Retour aux Who avec «Get To Know You», c’est leur dada, ils adorent les Who mais sans Daltrey. Ils s’intéressent plus aux explosions.
The Sidelong Glances Of A Pigeon Kicker est un beau Mushroom Pillow de 2002, qui fait maintenant l’objet d’un buzz, puisque Guerssen a mis le grappin dessus. Guerssen, c’est le Toy In The Attic du pauvre, ils tentent des coups, mais ce ne sont pas les mêmes moyens. Évidemment, ils attirent les amateurs de disques obscurs (et souvent ratés) comme des mouches. Sauf que cette fois, The Sidelong Glances Of A Pigeon Kicker n’est pas un disque raté. Oh la la pas du tout. Dès «Barnaby Slade», ils t’en mettent plein la barbe, on sent même un brin de Small Faces dans la rafale, et en plus tu as aussi des accents de Beatlemania. Ils sont dans leur trip, fiers et sans remords. L’«Octopus» qui suit n’est pas celui de Syd Barrett. Ils sont dans une espèce d’heavy pop nerveuse et lumineuse. Andy Morten et ses amis jouent à l’exubérance évolutive. S’ensuit un balladif bien construit, «Tea & Sympathy», ça sonne bien dans ta coupelle, toi qui mendies du son anglais. Ils attaquent «Look At Me» à la Who’s Next. Très impressionnant. Ni un hit ni un miracle, mais un shoot de rock anglais très inspiré. Encore plus convainquant, voilà «Snig’s Not Dead», plus poppy sucré, bien construit, tu adhères aussitôt au parti. Ils renouent avec l’énergie des Who dans «Wolly’s Dream», ils ont tout l’attirail : bassline voyageuse, wild killer solo flash - Tell you baby watcha you gonna dooo - On se régale des descentes de bassmatic. On se régale encore plus du what can I doo d’«I’m Not Getting Through», toujours aussi heavy, poppy et si prodigieusement inspiré, et tu as même un solo à la déglingue de clairette. On assiste à la suite à une fantastique remontée du courant pop avec «Last Chance To Smile», ils nagent dans la pop comme les dauphins savent nager, ils sont les Heroes de la pop anglaise, et ils se fendent d’un giving a try suspendu aux harmonies vocales. La pop est une religion en Angleterre, c’est la raison pour laquelle «Honeybus» impose le respect. Ces trois petits mecs taillent une route vers la beauté purpurine. Let me take you down in honeybus fields forever.
Et puis voilà le pompon, la cerise sur le gâtö de Bronco : Oak Apple Day. L’un des disques magiques les plus rares d’Angleterre. C’est un aboutissement ! Quand tu écoutes «You’re My Head», tu te crois sur l’album que les Who n’ont jamais enregistré. Les Bronco bombardent, c’est une pop de destruction massive. On retrouve toute la remona des Who et des Small Faces dans leur soupe, et le bassmatic délirant dévore tout. C’est le plus féroce depuis l’âge d’or de The Ox. Avec sa basse, Louis Wiggett vole le show, un Wiggett qu’on va retrouver plus tard dans Admiral Sir Cloudesly Shovell. Andy Morten bat le beurre et Michael Poulson chante et gratte ses poux. L’album explose au firmament dès «Sunday Wheeling». C’est une pop gorgée de jus. On a beau s’être habitué aux miracles avec les trois premiers albums, celui-ci semble monter un cran largement au-dessus. Ces mecs incarnaient à l’époque l’avenir de la pop anglaise. Ils sont les Big Star d’Angleterre, comme l’étaient aussi à leur façon les Fannies de Glasgow. Encore de la big energy de cross over avec «I Don’t Need The Sunshine», ils tapent une pop éclatante, vivifiée, alerte, gorgée d’allure, et tout éclate dans une solace de chœurs magiques. Ils restent fidèle à leur ethos de pathos avec «Hey Mary», ils renouent avec la grande énergie de early Hollies et on voit Poulson fondre un solo en quinconce. Encore une pop bien ramassée avec un «Wrong Things Right» gorgé de jus comme un fruit exotique extraordinaire, ça éclate de vie au soleil de la pop, ils sont en plein dans les Hollies. Et puis tu vois les pah pah pah de «Mock Orange Innocence» rayonner dans une incroyable solace de freakout, dans un véritable halo de descentes beatlemaniaques. Retour du wild bassmattic sur «I Got The Rain» et les carillons que tu entends sont bien ceux du Rain des Beatles, mais c’est explosé dans le ciel d’Angleterre. Ils font de la power sunshine pop. Personne ne peut résister à ça. Avec «Deep Six», on les voit se glisser subrepticement dans la magie pop avec une douceur sans égale. Ils sucrent la Beatlemania. Ce mec Poulson chante comme un dieu. Leur pop est une pop de power absolu, ils osent des dynamiques extravagantes, ils explorent tous les registres de la pop anglaise, ils poussent leur art au plus haut point. Avec «Between Here & Beyond»», ils reprennent les choses là où les Hollies les ont laissées en 1965, et ils tracent leur route vers la modernité. C’est explosif de might never get the chance again. Et puis voilà l’apothéose, «Emporium Days», drivé dans le sens du poil de la bête, imparable, vraie pop en rut, sans doute la meilleure power pop d’Angleterre, et ça finit en mode Whoish d’explosion nucléaire.
Signé : Cazengler, Bronco Bullfroc
Bronco Bullfrog. Bronco Bullfrog. Twist Records 1998
Bronco Bullfrog. Seventhirtyeight. Twist Records 2000
Bronco Bullfrog. The Sidelong Glances of A Pigeon Kicker. Mushroom Pillow 2002
Bronco Bullfrog. Oak Apple Day. Rock Indiana 2004
*
Tiens un groupe qui s’appelle Nature Morte, bizarre pour du Black Metal, doivent être français, quoique l’expression ‘’ nature morte’’ est reprise dans les livres d’art de langue anglaise, l’album se nomme Pénitence Critique, regardons de plus près, j’ai tout inversé Nature Morte est le titre de l’album et le groupe c’est, j’avais mal lu, Pénitence Onirique, étrange association, oui ils sont français, curieux, étrange, énigmatique, allons y voir ! En plus ils revendiquent d’utiliser notre noble langue françoise.
NATURE MORTE
PENITENCE HONIRIQUE
(Les Acteurs de l’Ombre / Novembre 2023)
Le groupe s’est formé en 2015. Manière de parler puisque Bellovesos est tout seul, l’est très vite rejoint par Diviciados, l’origine gauloise de ces noms ne vous aura pas échappé. Serait--ce une manière de se séparer symboliquement du milieu qui les a vu naître, viennent de Chartres, une ville historiale marquée par la tradition catholique. Relisez Les Tapisseries de Charles Péguy pour mieux comprendre. En 2016, paraîtra V.I.T.R.I.O.L. - passionnés d’alchimie me quittent pour illico presto pour aller écouter cet opus – un single Aphonie en 2018, un deuxième album, nous y reviendrons, Vestige, en juillet 2019, quatre ans après : cette Nature Morte qui, serait-ce une pointe de désir nécrophilique, nous excite.
Sur scène, ils sont six, ils arborent des masques – la grande mode chez les groupes de Black Metal Atmosphérique – et sont revêtus, bonjour les étés festivaliers et caniculaires, de longs costumes noirs. L’on pense à Magma et à leurs robes hiératiques.
Différente, cette couve, elle ne correspond pas à l’imagerie traditionnelle des groupes de Metal, l’a un côté suranné, je veux dire d’un autre monde disparu, non pas celui de la mythique Atlantis, beaucoup plus proche de nous, de ces salons littéraires de la fin du dix-neuvième siècle et du début du vingtième, j’ai tout de suite pensé aux floralies et bouquets de Madeleine Lemaire, Marcel Proust lui doit beaucoup…
Cette couve est éclose du pinceau d’Aurore Lephilipponnat, selon la formule consacrée un détour sur son instagram s’impose, art classique et religieux, de merveilleux fusains, des anges, des maternités, des corps de femmes nues, un art infusé de culture chrétienne mais une plume de Satan foudroyé a dû voleter pas très loin de l’âme de l’artiste toute une partie de l’œuvre s’irise d’un bestiaire peu orthodoxe et les chairs sont parfois pantelantes, disséquées jusqu’à l’os, à croire qu’elles ont subi d’innommables et extatiques tortures. Beauté et cruauté se regardent l’une dans l’autre comme dans un miroir.
Sur Bandcamp une courte notule : ‘’ Le concept de cet album est une interprétation romancée du travail de René Girard sur le désir mimétique, bouc émissaire et le sacrifice rituel.’’ La pensée de René Girard a été poussée en France par de nombreux médias lors de la sortie de son ouvrage : Le bouc émissaire paru en 1982, les mauvais esprits comme moi feront remarquer : dans les temps mêmes où l’idéologie libérale s’installe en France et où le personnage de Jean-Paul II (nommé pape en 1978) est porté au pinacle par ces mêmes médias. C’est ainsi que l’on présenta voici un demi-siècle conjointement les mécanismes de l’exploitation de l’homme par l’homme comme un bienfait économique et le christianisme comme un supplément d’âme nécessaire à cette nouvelle modernité tant vantée, hélas à cette époque encore trop mécréante. Des journalistes désireux de simplifier les concepts un tantinet difficiles de Girard lui ont, dans le but de rassurer le lecteur, décerné le titre de philosophe chrétien. Nous pensons à l’instar de Julien qu’un philosophe ne saurait être chrétien puisque foi et pensée appartiennent à deux domaines différents. Pour notre part nous le qualifierons plutôt de théologien. Laïc certes, mais en son genre non dépourvu de logique. Si sa théorie mimétique nous semble, à l’instar de la théorie psychanalytique qu’il combattit, se penser davantage elle-même qu’expliquer le fonctionnement de l’esprit humain, sa réflexion sur le sacrifice rituel nous paraît faire totalement l’impasse sur le rôle des pratiques théurgiques païennes sur lesquelles, en les oblitérant totalement, le catholicisme a fondé l’aspect sacrificiel de la messe.
Désir : il vous reste peu de temps à vivre, une minute, profitez-en, quelles douceurs dans ces bruits de tubulures étouffés, le désir est-il censé de s’approcher de vous comme l’esprit saint sur des pattes de colombe, mitraillage battérial, trop tard l’hystérie phonique fonce sur vous, trois guitares, vous me faites pitié imaginez-vous être le colonel Chabert, ce héros de Balzac, deux coups de sabres sur la tête et un boulet de canon qui envoie voler votre cheval qui retombe sur vous, ensuite ce sont les quatre mille chevaux de la charge d’Eylau qui passent sur vous, ne bougez pas d’un cheveu, laissez-vous faire, imaginer le piétinement incessant de quatre mille centaures qui vous piétinent sans discontinuer. Ce n’était qu’une image pour vous signifier que vous aurez du mal à trouver plus violent, sinon c’est une histoire d’amour, girardienne ce qui change la donne, non vous n’êtes pas en train de vous adonner avec un ou une partenaire choisie à vos petites affaires intimes, vous n’êtes pas deux mais trois, mais non ce n’est un troisième larron qui viendrait se glisser dans votre duo, celui qui vous dérange c’est le désir, non pas celui que vous avez pour votre partenaire car si vous la ou le désirez c’est pour imiter quelqu’un d’autre car pour Girard l’on ne désire quelqu’un que par rapport à une autre que vous voulez imiter pour lui ressembler, et puis le surpasser. Le pire c’est que votre partenaire est dans le même cas que vous, deux triangles amoureux qui se confrontent ( nous ne sommes pas loin de la structure absolue ( = 6 ) de Raymond Abellio ), comment éviter que votre désir ne se transforme en haine, puisque à travers vous ce n’est pas vous qu’il ou elle cherche atteindre mais un ou une autre, maintenant vous comprenez pourquoi le morceau est si violent, l’on est au plus intime des rapports humains, l’homme est un carnassier pour l’homme, mais il ne se nourrit pas d’une seule chair. Les Mammonides : si vous êtes d’un optimisme indécrottable, si vous pensez que ce nouveau morceau ne saurait être pire que le précédent vous avez perdu. L’intro vous annonce clairement le propos, ce coup-ci c’est le combat des Lapithes contre les Centaures dont les Grecs avaient voulu perpétuer le souvenir en le sculptant sur le fronton du Parthénon, le screamer il n’a pas une voix, juste un presse-purée qui vous moud des tombereaux de granite aussi finement de la farine. Epique ! Vous avez eu le sexe en première partie, en deuxième vous aurez encore plus fort, ce n’est pas the drugs et pas le rock non plus. Vous avez la ruée, voici l’or. Dans notre monde dévitalisé on se contentera de l’argent. Les Mammonides furent une secte hébraïque qui adorèrent le veau d’or. Avec l’or vous achetez tout ce que vous voulez, des babioles, des esclaves, des voitures… tout cela n’est rien, des fariboles, le plus grave c’est que vous crochetez par l’envie que vous suscitez la pensée des autres, vous corrompez les populations, vous les écartez de leurs destinées humaines de sagesse. Nature morte : ce n’est pas la nature qui est morte, gardez vos craintes écologiques pour vous, z’ont un peu baissé le son et ralenti le rythme pour que vous entendiez le message. Ce n’est pas non plus le bouc émissaire que l’on conduit au supplice. C’est Dieu in person, ou plutôt le Christ, faut avouer que les guitares et les cris pourraient servir de générique à un superbe péplum, on s’y croirait, le son tourne autour de vous et vous avez l’impression d’être au milieu de l’envieuse foule assoiffée de sang… Par son innocence le Christ met fin à l’Histoire humaine. Sans lui les hommes seront soumis à des siècles de fer et de feu. Mais il reviendra, et pour ces résidus dégénérés que nous sommes il ouvrira un nouveau cycle. Lama Sabacthlani : après la folie phonique des trois premiers morceaux, ils vont sacrifier aux habitus metallifère, certes ils ont déjà sacrifié Dieu, alors ils profitent de ses tout derniers instants pour le morceau lent de rigueur dans les albums du genre, à peine plus de deux minutes, il ne faut quand même pas exagérer, une acoustique qui résonne un peu voilée pour exprimer la solitude du Dieu qui doute et de la désespérance du monde et de l’Humanité… quelques notes claires, presque radieuses symbole d’espoir. Je vois tomber Satan comme l’éclair : citation de l’Evangile de Luc que l’apôtre a lui-même reprise au prophète Isaïe, c’est aussi le titre d’un livre de René Girard paru en 1999. La musique survient comme une pierre qui tombe, c’est Satan que Dieu rejette parmi les humains après l’avoir enchaîné pendant mille ans, il lui livre les âmes à éprouver, les rares qui lui seront restés fidèles et la multitude mécréante et coupable seront jetés en l’enfer. Pénitence Onirique joue un peu trop sur le grandiose, la scène d’amour charnel du début est beaucoup plus violente que ce morceau d’apocalypse, les légions noires de Satan et les armées blanches de Dieu auraient mérité un affrontement davantage échevelé. Pharmakos : après la chute, l’envol. Thème orientalisant. Pénitence Onirique nous refait le coup de La Fin de Satan de Victor Hugo, ce n’est pas Dieu qui pardonne, ce sont ses adorateurs qui le sacrifient, l’antichrist par excellence qui va être sacrifié comme l’a été le Christ, le choix de Dieu et le choix des hommes est différent, le Christ était innocent et Satan un rebelle, le châtiment que les mécréants lui infligent lui octroie au regard de Dieu une nouvelle innocence. Très beau morceau, secoué de thèmes qui s’entrecroisent, l’on n’est plus dans un grandiose un peu kitch comme dans le morceau précédent, mais l’on ressent un sentiment de véritable grandeur. La scène ne se déroule pas dans un péplum, elle se passe à l’intérieur d’une âme. Les indifférenciés : le bon Dieu est-il bon ? Non il est Dieu. Tout le monde ne sera pas gracié, pendant que j’écris il est étrange d’entendre des réminiscences Zedpliniennes dans ce morceau, les indifférenciés sont ceux que le Seigneur a recraché de sa bouche, ils sont livrés non pas au feu mais à la matière, ils sont meulés, broyés, transformés en une pâte informe et anonyme avec laquelle Dieu s’amusera, s’il en a envie, à créer ce qu’il voudra, pour eux il n’y a plus de Dieu, ni de Diable, le désir d’être mieux ou pire que leurs modèles n’existe plus, chacun ne pourrait qu’aspirer à se mimer lui-même. Le vocal ressemble aux paroles que prononcerait un vieil ours grognon dans un conte imagé pour les enfants.
Superbe, intelligent et puissant.
Damie Chad.
*
Je ne sais pas pourquoi mais j’ai eu envie d’y retourner. J’ai voulu en savoir plus. En écouter davantage. Alors j’ai cédé. Parfois l’appel du Serpent est plus fort que vous.
EMPERORS OF THE NIGHT
AVATAR
(K7 / Demo / 1994)
Necromance : bass / Zynux : drums / Izaroth : keyboards / Occulta : guitar / Daema : lead female vocal.
Une cassette, un trésor ! Du do it yourself, à l’époque on employait l’expression self-realised. De l’underground. Un autre monde, pas du tout pareil de refiler la platitude d’un CD à un copain, la K7 c’était autre chose, un objet que l’on se transmettait, un truc fragile auquel il fallait gaffe, une espèce de tablette sumérienne moderne porteuse d’un langage différent. Ce n’est pas un hasard si de nombreuses niches underground continuent à utiliser la K7 à tout petit tirage, trente devient un nombre pléthorique, l’anti objet transactionnel de la modernité, la transmission à quelques rares, à une élite clandestine, pas du tout un échange à duplication infinie, commerciale et industrielle… La rareté de préférence à l’unidimensionnalité impersonnalisante.
Comparez la belle couve rutilante de Memoriam Draconis (voir notre livraison 636 du 14 / 03 / 2024) au maléfique crachat gribouillé de noir qui orne l’étui de cette cassette, c’est un peu comme si vous étiez Billy Bones à qui Pew remettrait la marque noire… L’Aventure ne fait que commencer, la Grande, celle de la Mort…
Pour ceux qui ont peur de refermer la main sur la noirceur du monde, Babylon Doom Cult Records vient de sortir en toute fin de février ce premier opus d’Avatar, sous forme numérique et vinyle (300 exemplaires) agrémenté d’une couve couleur qui change un peu les perspectives. Bien sûr vous n’irez pas embrasser sur la bouche la méchante bébête, nous sommes toutefois dans le domaine de l’iconographie esthético-metallique traditionnelle.
A lost city : vent nocturne, récit envoûtant, voyage au bout de la nuit, voix chuchotante, et soudain se dresse Innaya la cité perdue, l’horreur déferle sur vous, Daema continue son récit d’une voix enferraillée, coupante, cisaillante, l’horreur défile devant vous, la ville est vide, les dieux sont partis, tout change, le synthé d’Izaroth vous vend une espèce d’envolée digne d’un menuet du grand siècle, vous auriez dû vous boucher les oreilles pour ne pas être empoisonné par le plus doux et le plus maléfique des sortilèges, tout se précipite, respirez à pleins poumons ces déchets puants, maintenant vous entendez ce qui n’existe plus, les morts susurrent d’étranges ricanements, vous êtes sous le charme, ils vous appellent, désormais vous êtes le prisonnier volontaire d’Innaya, la cité perdue, à jamais perdu. Auriez-vous embrassé Eras le dieu de la peste….
The curse of Nosferatu : hymne murnauïque à Nosferatu, la musique épouse le balancement irrégulier du vol des chauve-souris, vous rejoignez la horde des vampires, vous avez soif, vous chassez en groupe, si quelqu’un vous abordait de plein jour avec l’étrange vocalisation éraillée de Daema vous vous enfuiriez, mais là vous lui prêtez une ouïe complaisante, elle vous révèle de bien étonnants mystères qui vous attirent, vous sentez des ailes pousser dans votre dos, rejoindre l’essaim maléfique devient une obsession, vous aussi vous désirez participer à cette ruée vers le sang, insecte maudit attiré par la flamme noire de la mort. Le fameux baiser du vampire ne saurait être pire. Queen of death : tourbillon sonore, prière insensée, appel nécrologique à la mort, tous les plaisirs les plus immondes sont permis, tourbillon battérial, se faire violer par l’Isis nyxienne, connaissez-vous plaisir suprême plus absolu, la voix n’est plus qu’un râle de pamoison exacerbée. Elle desserre son étreinte, la batterie imite les soubresauts de votre corps raidi par les pétrifiantes glaires clitoridiennes dont elle a vous a inondé.
The Vampires’ sleep : au commencement était le sommeil, Il dort pour mille ans, volutes phoniques sépulcrales, une voix raconte l’impossible, Il est comme mort mais il agit sur les esprits, il pénètre dans vos rêves, il les rend plus beaux, si grands que vous l’appelez, vous l’attendrez mille ans s’il le faut, mais il viendra. Les vampires sont immortels. Non ce n’est pas le conte de la belle au bois dormant. Version trash. Emperors of the night : vocal d’égorgement, séquences répétées de rythmes frénétiques, toujours cette voix qui vous parle, qui se livre et délivre d’inavouables secrets, les empereurs de la nuit sont des vampires qui voltigent follement et vous assaillent, vous emportent dans le maelström de leur folie, le vampire s’éveille, il fonce sur le monde ivre de rage et de vengeance, il est l’Apollyon destructeur, l’abomination qui fond sur les chrétiens, le loup du grand carnage, définitivement du côté de la Nuit éternelle, une guitare étincelle, l’obturateur final et terminatorien du soleil. Night of demonic worship : excavation rituellique abyssale, la voix devient chant, hymne au soleil noir, il vient, Il a dormi mille ans et il est décidé à ne rien laisser subsister, une voix énonce clairement à plusieurs reprises que la fin arrive, tout bouge, tout transmue, le chœur des anges déchus et des vampires de la nuit entonne le glorieux paean du retour. Hymn to the Ancient Ones : quelques notes claires, c’est l’appel aux Dieux Anciens, les premiers qui furent là bien avant le christianisme, et puis c’est un déferlement de joie, le vent souffle du bon côté, c’est le réveil du Serpent, extases vocaliques la masse musicale s’engloutit comme un cône volcanique qui s’effondrerait sur lui-même déchaînant un cataclysme sans fin. Quelques transparentes notes terminales pour annoncer au monde le retour du Serpent.
Le kr’tntreader aura remarqué que l’antépénultième et le morceau final ont été réutilisés pour Memoriam Draconis. Nous sommes dans les soubassements de l’album. L’œuvre n’en est pas moins aboutie et mérite le détour.
MILLENNIA
(Enregistré en 2000 / Sortie numérique en 2011)
Une couve pas aussi tape-à l’œil que celle de Memoriam Draconis, un paysage peuplé de brume fantomatique mais que vient faire cette rose rouge posée sur on ne sait trop quoi… A première vue un peu passe-partout, mais si votre regard s’y attarde, vous finissez par être attiré, vous finissez par y penser alors qu’elle n’est plus devant vos yeux depuis des heures. Une attirance mystérieuse s’en dégage. L’artwork n’est pas crédité.
Ivan : keyboards / Klaartje : female vocal / Jeroen : vocals, guitare / Filip : guitare / Stijn : basse + guitare acoustique.
Mirrors : instrumental : indéniablement le son n’est pas le même, dès les premières notes acoustiques vous le ressentez, plus fort, plus resserré. Davantage symphonique, ce pseudo piano qui sonne fort et bientôt cette lourde envolée instrumentale lyrique, le morceau est bâti sur une lente et inexorable montée, qui débouche sur une plainte de flûte synthétique emprise de tristesse. Des miroirs se renvoient à l’infini une image abyssale, à la manière du titre de l’album qui recouvre le même titre d’une calligraphie évanescente, un peu comme ces millénaires qui obstruent les souvenances des millénaires antérieurs qui gîtent néanmoins dans le regard qui ne les voit pas. The Unboldied Serpent : musique triomphante, voix grasseyeuse, au fond de l’abîme du temps se trouve le Serpent sans corps, qui-est-ce au juste, le serpent mort depuis des siècles ou un concept issu de nos songes, il est immortel, il est au-delà du passé et au-delà du futur, il se tient dans sa propre présence, seule la présence est éternelle, le serpent transcende le temps, les miroirs dans lesquels vous vous regardez vous renvoient son image, peut-être mentale, peut-être spectrale, quelque chose se détraque en vous, le background musical glisse dans un précipice d’où s’élève la voix pure du rêve de la femelle, s’allume un dialogue de haine et de désir, le néant engage une lutte atroce contre l’existence de tout ce qui demande à être, gouttes de cristal qui s’égouttent dans la brume du temps, l’énergie se rassemble, maintenant nous savons, nous apprenons que sur la peau du serpent sans corps se forme et naît une rose pourpre de son sang qui s’en vient fleurir la tombe du monde, la voix, la voie, féminine triomphe et par le final monstrueux de cette symphonie nous avons accès à la beauté du monde. The ancient king : superbe entrée royale, la batterie se charge du galop de la charge macédonienne, le Serpent s’est-il appelé Alexandre, sa mère ne l’a-t-elle pas engendré en dormant avec ses serpents sacrés, chant de violences et de victoires, une épopée résumée en quelques couplets, qui se termine sur un épisode célèbre, la confrontation du Roi avec Diogène le sophiste, le cynique, qui ne demande rien si ce n’est que le Roi ne voile son soleil, le soleil d’Alexandre est-il plus fort que l’astre divin, Alexandre en sa sagesse déclare que s’il n’était pas le Roi du monde il aimerait être ce chien de Diogène, lui qui a bâti un Empire ne sait-il pas qu’il existe un Empire encore plus grand ; plus profond, plus étendu que le sien, le néant. L’Un et l’Autre ne s’équivalent-ils pas, comment comprendre la vacuité du rien si on ne peut le comparer au Tout. Optimisme ravageur du Serpent. Smocky mountain : sombre introduction, le vent souffle, les grandes orgues du piano dramatisent à mort, pourtant les méditations intérieures du Serpent ne sont pas sans évoquer le rire de Zarathoustra, mais le Serpent peut-il faire montre d’autre chose que d’une jovialité débonnaire vis-à-vis de ses adorateurs, la voix si pure de Klaartie s’élève vers les sommets alors que le héros nietzschéen descend des montagnes, il roule non pas vers le haut comme Sisyphe, mais vers le bas le rocher de la plus lourde pensée. Toute présence n’est-elle pas devenir qui a déjà eu lieu. C’est pour cela que les images mentent. Vous pouvez en rire. Pourquoi croyez-vous que le Serpent n’a pas de corps.
Millennia : sombre et chaotique, le Serpent déroule l’histoire du monde depuis le néolithique aux fusées interplanétaires, les hommes tiennent conseil ils font semblant d’être sages pour ne pas être fous, la musique court, elle roule les siècles, les hommes ne valent que peu de choses, comptez un génie par siècle pour donner du sens à cette mascarade, maintenant la musique, le même bruit que font les briquets qui mettent le feu au bûcher des grands hommes. Le secret du soleil : de l’eau qui coule, guitares apaisantes, n’est-ce pas étrange cet élément liquide pour célébrer la fusion du soleil, l’eau et le feu ne sont-ils pas identiques, l’océan n’engloutit-il pas les fières et puissantes Atlantis, le feu héraclitéen ne met-il pas fin aux cycles répétés. Pour les mieux recommencer. Ultramare : entrée roborative le serpent se souvient de l’innocence de la chair, de l’amour qui recouvre la mort, outremer est le lieu de l’habitation humaine, une graine enfouie dans la mémoire, une rose qui refleurit chaque fois que l’on y pense, l’on aimerait entendre la voix pure de Klaartie et non celle rocailleuse de Jeroen, elle paraît elle est l’inextinguible rêve de notre chair qui ne veut pas mourir, elle plane et disparaît pour rester à jamais comme une épine plantée en la mémoire du monde. L’Eternel Féminin par lequel Goethe a fini son Faust . The summergate : entrée fracassante, grandiose et dramatique, le Lézard s’épanche, il va à l’essentiel de sa geste héroïque il ne retient que les jours les plus intimes, les portes de l’été, la saison la plus heureuse de sa vie, un souvenir clos sur lui-même qui revient toujours, le zénith de son existence, le fait qu’il revienne sans cesse dans sa tête dans la roue du retour éternel de toutes choses n’est-ce pas la preuve que tout revient, que si elle est morte, elle est tout de même vivante, toujours présence dans sa seule présence, mais aussi dans sa présence à lui, n’a-t-il pas vaincu la mort, n’est-il pas pour l’éternité le Lézard le plus heureux du monde porté par une musique triomphale. Les portes de l’été ne sont-elles pas toujours restées ouvertes pour lui. Pas besoin comme Dylan d’aller frapper au portail du jardin fermé pour l’éternité. Weltschmerz : l’autre face de la même pièce, nous quittons le Serpent, une musique martiale qui court et qui défile au pas de gymnastique, le mieux y côtoie le pire, de très courts extraits de discours de Martin Luther King et d’Hitler, l’un qui brode nos rêves et l’autre qui forge nos cauchemars, nous sommes projetés dans le Serpent, dans le temps du Serpent qui est aussi le nôtre, dans les temps du Serpent qui sont aussi les nôtres. Réveil brutal et glacial. Nous sommes le Serpent. Tous des hommes-serpents. Ni pire, ni meilleur que Lui.
Différent de Memoriam Draconis mais tout aussi passionnant. Avatar possédait toutes les qualités imaginatives et musicales pour devenir un groupe maximal.
Damie Chad.
ROCKAMBOLESQUES
LES DOSSIERS SECRETS DU SSR
(Services secrets du rock 'n' roll)
Death, Sex and Rock’n’roll !
45
Je suis revenu chez moi. Je me suis couché. Molossa et Molossito me veillent ils savent que nous traversons des moments cruciaux. La tête sur l’oreiller je pense. Je m’imagine que je suis le penseur de Rodin juché sur la Porte des Enfers, un peu comme le corbeau d’Edgar Poe posé sur le buste pallide de Pallas. Les idées s’entrechoquent dans ma tête. Je ne me lèverais de ma couche que lorsque j’aurais pris une décision. N’importe laquelle, mais une décision, c’est le conseil du Chef, faites comme moi Agent Chad, en toutes circonstances je prends d’abord un Coronado, une véritable boussole ainsi je sais quelle que soit la différence sans me tromper dans quelle direction je dois faire mon premier pas, puisque vous n’êtes pas un de ces êtres supérieurs adeptes du Coranado, prenez une décision. Faute de Coronado une décision s’impose. Je tourne les mots du Chef dans ma tête, ils sont porteurs d’une sagesse décisive, j’en suis certain, le Chef ne se trompe jamais, oui mais comment extraire la substantifique moelle de cette problématique amande amère. Déclic brutal dans ma tête : la professeur Longhair n’a-t-elle pas déclaré que j’étais un Génie Supérieur de l’Humanité, je le savais déjà mais c’est sur ce terme de supérieur que je dois creuser…
46
La suite a été plus facile, comme un alignement de planètes, je vous résume mon raisonnement, j’espère que vous tirerez profit de la mise en application de la logique hégélienne :
Premier mouvement : je pose la thèse : Voyons Damie tu es tout seul dans ton lit, je caresse la tête de mes chiens, je ne veux pas qu’ils croient qu’ils comptent pour du beurre dans ma vie, si tu étais vraiment supérieur, en toute logique tu devrais être dans ce lit avec la professeur Longhair, même si je la préfère en mini-jupe rouge qu’en blouse blanche de scientifique, ses divers accoutrements n’ont rien à voir avec le problème qui me préoccupe, si elle était là elle devrait être toute nue.
Deuxième mouvement : j’ose l’antithèse : attention c’est la partie la plus difficile, celle par laquelle vous vous confrontez à la négativité, n’oubliez pas que ce que nie la négativité c’est vous : oui moi Damie, Génie Supérieur de l’Humanité, je dois le reconnaître, Joséphine n’est pas dans mes bras, soumise à mes turpitudes les plus dépravées, au mieux je suis donc un génie inférieur de l’Humanité. Je me dois de reconnaître l’humiliation de ma défaite. Ne serais-je qu’un mec sympa de mon quartier…
Troisième mouvement : je glose la synthèse : cette conclusion nécessite une grande subtilité : essayez de suivre le raisonnement : normalement Joséphine devrait être là tout contre moi, or elle n’est pas là, mais si elle n’est pas là alors qu’elle devrait être là puisque je suis un Génie Supérieur de l’Humanité, c’est qu’elle n’a aucune raison d’être là !
Je pousse un hurlement de triomphe. Je saute de mon lit, les chiens courent partout dans l’appartement en aboyant comme des sauvages. Contrairement à la majorité des kr’tntreaders ils ont compris, eux, les implications conséquentielles de cette dialectique hégélienne.
47
Le Chef est en train d’allumer un Coronado lorsque le lendemain nous rentrons tout sourires aux lèvres (ou aux babines) dans le local :
- Agent Chad, si mes doigts ne me trompent pas, vous êtes trois et pas quatre !
- Ah ! Chef, je vous ai écouté, j’ai pris ma décision !
- Si je me fie à mon instinct, si ce matin notre porteuse de mini-jupe rouge n’est pas avec vous, c’est que vous avez porté votre dévolu sur une autre demoiselle !
- Chef, vous comprenez tout, ce n’est pas possible, parfois j’ai l’impression que les Coronados jouent chez vous le rôle de divination des bâtonnets du Yi King chez les bonzes thibétains !
- Agent Chad, cessez de flatter votre Chef, il m’a suffi de voir que vous étiez seulement accompagné de vos chiens pour comprendre, pas besoin de relire Hegel pour une déduction aussi enfantine ! Si vous voulez je peux même vous livrer le nom de ladite demoiselle !
- Oui c’est Elle Chef !
- Agent Chad, gardez la tête froide, pas d’idéalisme platonicien s’il vous plaît, les choses sont assez embrouillées comme cela pour que vous en rajoutiez !
48
Le briefing qui a suivi a été assez long. Au début pour moi tout était simple :
_ Chef elle va revenir, n’est-elle pas d’ailleurs déjà revenue, elle n’a pas hésité à prendre la place de Josiane dans mon lit après lui avoir troué la tête d’une balle, ça ne l’a même pas dégoûtée de faire l’amour avec moi dans les draps dégoulinants du sang de sa rivale ! Je suis sûr qu’elle est déjà en route !
_ Sur ce dernier point Agent Chad je suis d’accord avec vous, qu’elle soit en chemin je n’en doute point, mais pourquoi !
_ Enfin Chef c’est évident, le professor Longhair nous a longuement explicité que j’étais capable, à distance de faire faire aux autres ce que je voulais qu’ils fassent, sans même en être conscient, or je désire Gisèle au fond de moi, sans savoir jusqu’à quel point, une jolie bibliothécaire, une mignonnette mini-jupe rouge et l’objet de mon désir s’est déplacé, mais après avoir longuement réfléchi toute la nuit, je sais que celle qui m’intéresse plus que n’importe quelle autre c’est Elle, Gisèle, donc elle vient !
_ Agent Chad, notre professeur n’a pas dit que les gens que vous attirez à vous vous obéiraient comme des zombies. Vous auriez aimé traverser les murs, vous avez suscité sans le savoir chez des individus que vous ne connaissiez pas la possibilité de traverser les murs. Ils ont réussi, nous en avons les preuves, ils n’ont pas fait cela pour vous faire plaisir, ils ont simplement incarné votre rêve. Mais maintenant qu’ils en sont les dépositaires, ils vont s’en servir à leur avantage. Sont d’apprès moi en train de monter une espèce d’organisation maffieuse, pour se procurer ce qu’ils veulent : dans un premier temps de l’argent, dans un deuxième ce sera le pouvoir, avec les moyens qu’ils ont à leur disposition je pense que les prochains évènements qui défraieront les chroniques dans les jours qui viennent risquent d’être particulièrement gratinés.
J’allai répondre mais le Chef ne m’en a pas laissé le temps :
_ Quant à votre Gisèle ne soyez pas si sûr de vous, qu’elle ait apprécié votre première rencontre, je veux bien l’admettre, mais qu’elle ne soit pas jalouse de votre bibliothécaire, n’oubliez pas qu’elle l’a froidement tuée dans son sommeil j’y verrais surtout un acte de jalousie foudroyant. Agent Chad c’est une tigresse altérée de sang et de vengeance qui vient vers vous, méfions-nous.
49
Le Chef n’eut même pas le temps d’allumer un Coronado que l’on frappa à la porte :
_ Allez ouvrir, prenez votre air le plus naïf, je vous couvre avec mes deux Rafalos…
Je reconnus le gars tout de suite, un commissionnaire de la Poste qui souvent nous emmenait des colis divers.
_ Rien de grave Chef, un petit paquet sans doute un groupe qui nous envoie des CD ou des vinyles pour les archives du SSR, au toucher je subodore deux T-Shirts !
_ Occupez-vous en Agent Chad, j’allume un Coronado !
Je m’appliquai à ouvrir la pochette matelassée :
_ Youppie Chef, le Professor Longhair se rend, en gage de reddition, elle m’envoie sa petite mini-jupe rouge !
Je l’agitai frénétiquement et l’apportai victorieusement au Chef :
_ Agent Chad, vous êtes fou, c’est bien la mini-jupe de notre professor, mais ce rouge me semble bizarre, laissez-moi la tâter, hum, hum, c’est bien ce que je pense c’est du sang !
_ Du sang Chef !
_ Agent Chad, ne perdez pas votre temps, précipitez-vous pour ouvrir, je suis sûr que la CIA s’apprête à nous rendre visite !
La porte s’ouvre d’elle-même, je reconnais l’agent d’accueil de la veille qui nous avait introduit dans le bureau de Joséphine :
_ Nous l’avons retrouvée chez elle, morte, une balle dans la tête !
_ Cher ami, vous prendrez bien un Coronado, Agent Chad avancez un siège à Jim Ferguson, le directeur de la CIA pour la France !
A suivre…